Что это была титаническая борьба, говорила она, в том «Катлассе», пока они забирались все глубже в уединенную местность, потому что стоило ужасу хоть на миг ее пересилить или стоило ей по любой причине потерять пристальный фокус на мулате, даже на миг, как ее воздействие отразилось бы очевидным образом на связи между ними – его профиль расслабится в ухмылку и правый глаз снова опустеет и омертвеет, психоз даст рецидив, и мулат тут же снова заладит психотически напевать об инвентаре в багажнике и о том, что он для нее устроит, когда найдет идеальный уединенный уголок, и она понимала, что из-за любой зыби в духовной связи он автоматически вернется к разрешению своих связевых конфликтов единственным способом, который знает. И я ясно помню, как она говорила, что к тому времени, когда стоило поддаться и на миг потерять фокус, как его глаз и лицо вернулись бы к жуткой психотичной бесконфликтной радости, она с удивлением обнаружила, что уже не чувствует парализующего ужаса за себя, но только душераздирающую грусть о нем, о психически больном мулате. И скажу вам, что примерно в этот момент прослушивания истории, еще голый в постели, я признал, что это не только примечательный посткоитальный рассказ, но и что это в каком-то смысле на редкость примечательная женщина, и я почувствовал легкую грусть или тоску, что не заметил в ней этот тип примечательности, когда она впервые привлекла мое внимание в парке. Тем временем мулат нашел уголок, отвечавший его критериям, и, шурша, притормозил на гравии обочины в уединенной местности, и попросил ее, как будто с какими-то извинением или неоднозначностью, выйти из «Катласса», лечь ничком на землю и положить руки за голову в позиции одновременно и полицейских арестов, и бандитских казней – пресловутая позиция, очевидно и без сомнения избранная из-за своих ассоциаций и предназначенная акцентировать одновременно и идею заключения под стражу, и идею насильственной смерти. Она не колеблется и не умоляет. Она уже задолго до того решила, что не поддастся искушению умолять, рыдать, спорить или как-либо сопротивляться. Она все поставила на сумасбродную на первый взгляд веру в связь, благородство и сострадание как более фундаментальные и первичные компоненты души, чем психоз или зло. Замечу, что эта вера кажется уже не такой избитой или вялой, если кто-то готов поставить на нее свою жизнь. Тем временем он приказывает ей лечь ничком в придорожном гравии, а сам идет к багажнику покопаться в своей коллекции инвентаря для пыток. Она говорит, что очень ясно чувствовала, как к этому моменту связывающие силы игольчатого фокуса подпитывались из духовных источников куда более великих, чем ее собственные, потому что, хоть она и лежала ничком, лицом и глазами в клеверах или флоксах, растущих в гравии у машины, с зажмуренными глазами, но все равно чувствовала, как духовная связь между ней и мулатом держится и даже крепнет, слышала внутренний конфликт и растерянность в том, как он шел к багажнику «Катласса». Она раскрыла новые глубины фокуса. Я слушал очень внимательно. Не из-за саспенса. Пока она лежала беспомощная и связанная с ним, говорит она, ее чувства приобрели почти невыносимую пронзительность, ассоциирующуюся с наркотиками или предельными медитативными состояниями. Она отличала запахи сирени и сорго от флокса и лебеды, водянистую мяту первого клевера. На ней были corbeau[104]
леотард и широкая хлопковая юбка в сборку, и на одном запястье множество томпаковых браслетов. Она могла вычленить из запаха гравия под носом сырую свежесть весенней почвы под гравием, и различить вес и форму каждого камешка, прижавшегося к лицу и большим грудям сквозь леотар, она чувствовала угол солнца на спине и легкое завихрение прерывистого ветерка, что дул слева направо по легкой пленке пота на шее. Другими словами, то, что можно назвать почти галлюцинаторной акцентуацией деталей, как в некоторых кошмарах вспоминаешь точный размер каждой травинки на лужайке отца в день, когда мать ушла от него и забрала тебя жить к сестре. Вроде бы многие из браслетов на запястье были подарками. Она слышала, как, остывая, щелкает в темпе ларго авто, и пчел, мясных мух и стрекочущих сверчков у отдаленной опушки, тот же спиральный ветерок в деревьях, что чувствовала у затылка, и птиц – представьте искушение отчаяться от пения беспечных птиц и жужжания насекомых в каких-то метрах от тебя, пока ты лежишь, как туша на гамбреле, – нетвердые шаги и дыхание средь лязга инвентаря, чью форму можно вообразить, когда они звякают друг о друга, потревоженные растерянной рукой. Хлопок ее юбки – такой легкий сплошной неочищенный хлопок, что почти газовый.