Тогда им решили поменять позывные. Точнее, Андрею оставили позывной "Невеста", но дали резервный позывной — "Одиннадцатый".
А Савину поменяли позывной на "Дьволёнок". И опять отправили обоих на задание.
— Это Дьяволёнок. То есть Курочка. Прием. То есть Дьяволёнок.
— Одиннадцатый слушает, — отзывался Андрей.
В этот раз они вроде бы выполнили задание.
(Ящик коньяка)
Андрею предложили сделку. Он напишет книгу. А ему заплатят.
Глупо было такое предлагать Андрею. Очевидно, что те, кто предложил, его совсем не знали. Ну совсем.
Андрей сказал: напишу, напишу. Хотя ничего писать он, конечно же, не собирался. Ему было не до этого. Он неусидчивый. Ленивый. Он уже и забыть успел, что пообещал.
Андрей сказал:
— Часть денег вперед.
— Вы хотите аванс? — спросили.
— Да, аванс.
— Хорошо, будет вам аванс.
Андрей встретился с очкастым мужчиной, и тот передал ему деньги.
Андрей, не считая их, пошел и взял себе ящик конька сразу. Поставил его у себя в комнате.
Через две недели ему позвонили и сказали, что пора бы сдать книгу.
— Я дописываю, дописываю, — говорил Андрей, допивая последнюю бутылку из ящика.
За книгу он так и не сел.
(«Три поросенка»)
В квартиру к нам влетала тетя Таня, мать Костика, с книжкой в руках. В другой руке у нее висел сам Костик.
Вернее, она сначала звонила моей матери: «Нина, я сейчас зайду!», — истерично прокричала. Мать Костика всегда отличалась временами повышенной нервозностью, внезапной.
Она влетела в уже открытую входную дверь (бежала с восьмого этажа на седьмой), промчалась в зал, села на диван, и чуть не плача, вопя (или почти плача) начала: «Нина, представляешь, я сейчас читаю ему сказку «Три поросенка», дочитала до конца, и спрашиваю его, — Костя, ты что-нибудь запомнил, из того, что я прочитала? — И он говорит, — да, запомнил, — и отвечает мне: — крышей. Я спрашиваю: что «крышей»? — а он говорит, запомнил — «крышей», — и все! Там написано в конце: «И они жили вместе дружно под теплой крышей что-то… И он больше ничего не запомнил. Скотина! Для кого я старалась? — и заревела».
Мы, с братом были рядом, и уже угорали со смеху, а Костику было не до смеха, он, во-первых, — не понимал, за что его ругают, а во-вторых, он, видимо, плакал, и лицо его было красным.
— Вот, смотри, — продемонстрировала Таня моей маме, — Костик, что ты запомнил?
Костик, оглядев всех нас, опустил голову, и тихо повторил: «крышей». Затем улыбнулся, глядя на нас с братом.
— Ты больной, я не знаю, как тебя еще назвать, — начинала кричать Таня.
Сколько она потом раз еще дома отлупила и обозвала Костика, — я не знаю. Но, уверен, что много. Терроризировала она его все время, за все. Можно сказать каждый день. За полученные тройки, четверки, двойки, за порванные джинсы, за все «прегрешения» явные и надуманные. Может поэтому, Костян рос и в итоге вырос инфантильно-невменяемым. Такой он и до сих пор.
Тетя Таня могла с ним сюсюкать, а через две минуты бешено орать на него. Называть «лапусиком», и тут же «паршивой собачонкой», которой она сейчас отрубит голову, если тот не напишет в прописи красиво, и не решит уравнение верно. Один раз она принесла топор с балкона, и поставила его возле стола. Я сам видел.
Костян недавно женился. Говорят, на своей свадьбе он громко мяукал, как раньше.
(Тракторный)
В каждом без исключения крупном городе есть район, типично рабочий, может местами уже переходящий в спальный. «Спальные» — его новостройки, — не сам район, которые успели налепить в 1990-е и уже в 2000-е годы, где-то по его окраинам. Обычно в таких районах царит безвременье. Стоит. Так дела обстоят и в Тракторозаводском районе, или, говоря по-народному — на Тракторном. ТЗР.
Каждый раз, приезжая сюда, я попадаю в свое прошлое, ну, скажем в середину 80-х — начало 90-х гг., прошлого века. И если углубиться во дворы его, района, в его пяти — и двухэтажки в стиле конструктивизма 30-х гг. ХХ века, то можно подумать, что где-то открылся временной портал, и ты попал в прошлое. (Может он и впрямь там где-то есть?! А?)
Запустение, нищета, и тут же элементы гипертрофированной богатой жизни — все это здесь особенно остро заметно. Здесь люди особого сорта, особой породы, с извращенным осовремененным чувством лоска и достатка. Даже лица здесь другие. Тоже из того времени лица, из моего прошлого.