Коротко лето в горах

— С какой он полки сорвался? Неудачник? Или просто так, чокнутый? — Она повертела пальцем у виска.

Калинушкин ел со вкусом, как все толстяки, когда они уже привыкли быть толстыми, и приговаривал:

— Человека делают обстоятельства. Что меня, что его — каждого по-своему. Он тут подзавяз маленько. Изыскания не однажды консервировались и вновь возобновлялись. Край глухой, отдаленный, назначение трассы транзитное. Горный рельеф пугал. Вот и не торопились. Иван Егорыч привык думать, что стройка никогда не начнется. Зимой он в городе, в своем проектном институте, в маленькой комнатушке в конце коридора. А чуть весна — до поздней осени он сюда, в командировку. Хороша командировка, когда он тут и состарился. И все ему казалось, что только надобно ему до конца жизни все хорошо вычертить, на самом лучшем ватмане… А два года назад открыли геологи тут и медь, и молибден, и уран, и бокситы, и нефелины, и золото, одним словом, всю Менделееву таблицу. Меня ночью с постели подняли… Месяц-другой — уже и поселок мы тут отгрохали. Глядь, уже гудят самосвалы, летят вертолеты.

— И во главе строителей не кто-нибудь, а сам Калинушкин! — подхватила в тон Галочка.

— Да, пробивной дядя Рика… Что-то твою Москву долго не дают…

Галя сняла телефонную трубку.

— Нет, просто так, — сказала она телефонистке, — я Москву заказала, скоро?

Она принялась рассматривать портреты на стене: один старинный, царских времен — мастеровой в картузе, другой советских лет — тоже, видно, железнодорожный мастер.

— Это отец ваш?.. — спросила она Калинушкина. — А это дедушка? Я догадалась. Мне папа говорил, что вы потомственный рабочий. Ишь как уютно обставились! Что люди о вас подумают, вам все равно?

— Видишь ли, что люди думают — это не твоего ума дело. Ты еще маленькая, хоть и москвичка. Вот поживешь с нашим народом…

— «И результат не замедлит сказаться»? Так папа любит выражаться в торжественных случаях. Где это вы достали?

Она рассматривала пластинки с полочки «комбайна».

— Случайно. Для дочки. Вы же, современная молодежь, увлекаетесь этим.

Галя включила радиолу и, отдавшись настроению и ритму «Больших бульваров», стала слегка покачиваться в танце. Калинушкин был грустен — появление этой девчонки напомнило ему о семье. И сейчас, когда он сидел, по-домашнему неприбранный, громоздкий, в глубоком кресле, чувствовалось, как ему трудно, как он устал от одиночества, как храпит по ночам.

— Почему вы тут один? — спросила Галя, пританцовывая.

— Не слышу?

— Где Елена Петровна? Где Варька? Почему они в Москве, а вы здесь один?

— Что ты! Зачем им сюда… — Его перебил звонок телефона. — Вот и Москва!

— Папа, это ты?.. Папа! Это я!.. — кричала в трубку Галя. — Мама дома? Я слышу, слышу, говори спокойно…

Слышно ну просто необыкновенно! Надо же: пять суток ехать и уехать за многие тысячи километров, чтобы возле уха слышать папин голос, его знакомый тембр, легкую картавость.

Мамы не было дома.

— Как дела у Лены? Ты не знаешь? Защитила диплом? Ну, я за нее рада… А Борька? Мама была на его концерте?.. На какой конкурс?.. Куда? Во Францию? Молодец!.. Да, да, сейчас кончаем!.. Отец, а ведь начальнички тут перегрызлись!.. Из-за меня? Ну нет!.. Впрочем, я остаюсь у дяди Рики! У нас тут лавина сошла — экстракласс!..

Это очень много и очень мало — пять минут. Другие умеют их плотно заполнить информацией — фактами, поручениями. Но Гале было не о чем говорить. И, сама того не замечая, она кричала о том, что работают тут по воскресеньям, что молчаливы, «разговаривать разучишься», что начальник — «Ты его знаешь? Его фамилия Летягин!».

Ну, что бы еще сказать?

— Да, чуть не забыла: нет спальных мешков! Нет и не будет… Не простужусь… Ну так и знала — не говори маме! Не простужусь… — И, рассматривая умолкнувшую трубку, Галя грустно заключила: — Поговорили…

— Ты и в самом деле решила остаться у меня? — сказал Калинушкин.

Галя утвердительно кивнула.