Если она сейчас же не найдет никакого довода, безмятежность их австрийских каникул будет омрачена.
Жильбер уперся на необходимости защитить ДЕВОЧЕК от этих ужасов, от нездорового интереса к психозу, в котором она им потворствует. Сюзанна поворачивается. Эмма подходит к отцу с открытой книгой в руке, тянет его за рукав и, показывая на развернутую страницу с анатомическими фотографиями хирургической операции, спрашивает его, что это значит. Мать признательно улыбается ей. Несомненно, они четверо — модель идеального семейства.
Глава 6
— Думаю, вы знаете, почему мы сегодня встречаемся?
Доктор Рош — пятьдесят лет, худая, тонкогубая, очки в металлической оправе, волосы зачесаны назад, походка строгой старой девы, — выступает за то, чтобы Данте оставался под наблюдением доктора Ломан. Он улыбается, словно думает, что иное решение невозможно. Будто она его дураком считает. Доктор Рош что-то записывает в тетради. Данте вопросительно смотрит на Жюльена. Тот успокаивающе кивает.
Он выглядит совсем не так, как при поступлении в Службу. Упитаннее. Спокойнее. Черные глаза заплыли жирком, лицо больше не похоже на беспокойную многоугольную конструкцию из одних выступов и краев.
— Расскажите мне о вашем пребывании в ОТБ.
Напряженная улыбка, немного нарочитая, чтобы разрядить атмосферу и придать ему смелости.
— Мое пребывание? Это долго рассказывать… Мне лучше.
— Как вы ощущаете, что вам лучше?
— Я спокойнее. Я не слышу больше этих приказов.
— Сейчас мы об этом поговорим.
Данте расслабляется, немного жестикулирует, когда говорит. Женщина напротив больше не грубиянка, которую он хочет поставить в трудное положение. Ее интересует масса деталей: его жизнь, его прошлое, детство в Бретани, неприятности с полицией, причины, которые довели его до преступлений, его общее состояние, его болезнь и способности восприятия.
Временами, отвечая, он смотрит на Жюльена. Но санитар держится отстраненно — не хочет, чтобы у психиатра создалось впечатление, будто он заодно с пациентом. Доктор Рош задает Данте кучу вопросов о том, как протекает лечение, об улучшении состояния, об отношениях с другими.
Он вспоминает эпизод с жонглированием. Впервые она искренне улыбается, обнажая зубы.
— Но это же замечательный дар, — оживляется она. — Где вы этому научились?
Он гордо улыбается в ответ, краснеет.
— В цирке?
— В Бретани. Однажды приехал цирк. Там был клоун. Он меня научил. Потом, когда я ходил по дорогам, я жонглировал, чтобы подзаработать.
— Сколько вам тогда было лет? — спрашивает она, делая заметки.
Он пожимает плечами.
— Почему вы отправились в путь?
— Чтобы не оставаться дома.
— И вы нигде не останавливались?
— Когда я останавливался где-нибудь, мне в конце концов становилось нехорошо. Тогда я уходил.
— Где вы были?
— Везде понемногу.
— Во Франции?
— Главным образом. Несколько раз в других странах. Но это сложно. Из-за границ и из-за языка тоже.
— Вы были один?
— Иногда один. Иногда нет. Чаще один.
В какой-то момент доктор Рош громко смеется, когда он рассказывает ей о групповых занятиях с психологом и о нелепых высказываниях того или иного пациента. Потом она хочет убедиться, что он правильно понимает смысл этих занятий.
— Эти группы должны учить нас жить вместе и показывать нам, что так легче общаться. И потом, при обсуждении проще решить наши проблемы и конфликты… Это называется социализацией.
Снова ее перо что-то царапает в тетради.
— Однажды пациент напал на вас в душе. Вы не защищались. Почему? — Она поднимает голову.
— Но…
Он ищет слова. Растерялся.
— Что вы чувствовали?
— Мне было страшно, И больно. Знаете, он меня удивил. Я даже не мог защищаться. Я был уже на полу.
— Вы не хотели отомстить?
— Но… Нет… Его наказали. Поместили в изолятор. Вы меня об этом спрашиваете, чтобы понять, мог ли я это сделать раньше… Тогда это был не я… Я его даже не знал. Я думаю, он был не в себе.
— Хорошо, — удовлетворенно говорит она, что-то записывая. — А теперь, Данте, — она пытается перехватить его взгляд, — расскажите мне о Змее.
Он отшатывается на стуле. В глазах ужас. Руки сжимают бедра.
— Змей — это далекое воспоминание, — наконец говорит он, взвешивая каждое слово. — Скверное. Вы правда хотите, чтобы я об этом говорил?
— Поймите меня. Надо быть способным воскрешать в памяти такие вещи. Нехорошо прятать их в себе. Они могут выплыть вновь.
Он с сомнением покоряется:
— Это проявление моей болезни… Порождение моего рассудка, когда он был болен. Но сейчас я на правильном пути. Я уже очень давно об этом не думаю… Я и вправду надеюсь освободиться… Но трудно быть уверенным… Как вы думаете?
Она быстро улыбается. Потом что-то записывает.
— Нас особенно беспокоят ваши жестокие фантазии, которые вы описывали во время лечения сначала у доктора Ломан, а потом у других врачей в Службе.
— Но… именно это мне приказывал сделать Змей. Я не хотел… Но теперь, когда Змей замолк, когда я смог отдалиться, риска больше нет.
— Однако вы перешли от фантазий к действию. Как раз тогда, когда вас остановили.