И все же для некоторых раввинов-ригористов созерцание противоположного пола, пусть издали, было слишком большой вольностью. Они находили, что в синагоге не подобает собираться вместе мужчинам и женщинам. Так, в ноябре 1979 г. читательница «Информасьон Жюиф» прислала в этот журнал открытое письмо, в котором сообщала, что раввин из центра Рати в Париже отказался служить Кипур в ее присутствии.
Даже в своей работе мужчина должен был свести к минимуму общение с женщинами, а уж если по роду занятий возникала такая необходимость, то желательно было присутствие его супруги[264]
. Не подобало оставаться с женщиной наедине и даже просто чересчур долго болтать с ней; Талмуд гласит, что пальцы человека утончаются к концам, дабы он мог избавить себя от выслушивания легкомысленных речей, затыкая уши. Апостолы были немало удивлены тому, как свободно их учитель Иисус беседовал с женщинами[265]. Правоверный еврей не должен был даже долго смотреть на особу противоположного пола, чтобы не согрешить в мыслях[266], а Маймонид считал, что за слишком пристальное созерцание женщины следует наказывать плетьми. Чтобы не подвергать свои глаза соблазну, мужчина не должен был идти рядом с женщиной или позади нее — это до сих пор остается правилом среди религиозного населения Израиля. Запрещено было даже думать о женщине, дабы при этих мыслях не восстала грешная плоть[267], не стоило спрашивать мужа о жене, чтобы не вызвать в памяти ее образ; а для очищения ума от нечистых помыслов Талмуд советовал читать Тору. В средние века мужчина никогда не пожимал женщине руку; интересно, что в 1979 г. в Израиле, на окраине, где жило много верующих, меня попросили этого не делать. В последние годы в Нью-Йорке раввины не советуют верующим иудеям ездить в метро в часы пик[268], дабы избежать слишком тесного соприкосновения с противоположным полом.В замкнутой еврейской общине, где все обо всех знали, любые внебрачные отношения немедленно стали бы достоянием гласности; община всегда имела право контролировать личную жизнь своих членов, как это делается, например, в сегодняшнем Китае. В некоторых городах средневековой Испании у сефардов существовало даже что-то вроде полиции нравов — так называемые «разведчики порока»; они следили за всеобщей нравственностью и при малейшем проявлении распутства немедленно призывали виновных к ответу[269]
. В венецианском гетто в XVI в. муж не имел права закрыть глаза на неверность жены. Если она ему изменяла, он был вынужден с ней развестись. Если муж увидел жену в объятиях другого мужчины всего лишь во сне, то весь следующий день должен был в наказание поститься[270]. Однако в некоторых обстоятельствах раввины проявляли снисходительность. Так, они считали, что нельзя порицать мужчину, который, упав с высокого парапета прямо на женщину, овладеет ею[271].За супружескую измену, как в библейские, так и в талмудические времена, особенно сурово каралась неверная жена: Муж, напротив, вполне мог иметь связь с любой женщиной, но только не с супругой другого еврея. Еврей, у которого собрат по вере соблазнил жену, расценивал это как покушение на свою личную собственность; кроме того, от соблазнителя могли родиться дети, чужие оскорбленному супругу[272]
. В библейской легенде Иосиф бежал от жены Потифара не потому, что остался нечувствительным к ее чарам, а лишь потому, что она была супругой другого. Община всегда была на стороне обманутого мужа, но виновный мог оправдаться, утверждая, будто не знал, что его любовница замужем. Связь женатого мужчины с незамужней женщиной или с не-еврейкой не расценивалась как адюльтер, однако, имея дело с женщинами, не соблюдающими законов ритуальной чистоты, мужчина осквернял не только себя, но и свою супругу, которая еще в средние века могла на этом основании потребовать развода[273].Согласно Библии, неверную жену до смерти забивали камнями, однако, насколько известно, на практике эта казнь никогда не осуществлялась. Во времена Христа ограничивались наказанием плетьми или же виновную привязывали голой к позорному столбу[274]
. Эта практика применялась и во времена Талмуда, причем к столбу привязывали также и любовника, однако раздевали виновную не догола, а иногда ограничивались лишь тем, что остригали ей волосы — это привлекало меньше любопытных мужских взглядов. Муж обязан был прекратить все отношения с неверной женой и развестись с ней. Быть может, в какой-то мере утешением ему служило сознание того, что по закону она могла соединиться брачными узами с любовником. Аналогичный запрет был внесен в законодательство Третьей Республики, когда, по предложению адвоката Наке, еврея по происхождению, во Франции был вновь разрешен развод; этот запрет был отменен лишь в 1904 г., а в Бельгии еще позже. Иногда вся община, чтобы очиститься от греха прелюбодеяния, совершенного двумя ее членами, отправлялась торжественным шествием к могиле раввина, прославившегося при жизни своей праведностью[275].