Кошки в тигровой шкуре

У бабки Варвары (в прошлом — повара турбазы) есть две козочки, она собирает грибы, ягоды. Дед Петро (бывший автослесарь) уже лет десять разрабатывает проект вечного двигателя, да исполняет, аккомпанируя себе на балалайке, песни собственного сочинения. С недавних пор в его репертуаре появились и баллады о кошках — научила Вера Сергеевна.

Раз в неделю Кошкина и дед Петро отправляются на рыбалку. Там они поют песни, ловят рыбу — себе, кошкам и бабке Варваре.

— Как ты думаешь, Сергеевна, я на верном пути? Обращаюсь к тебе тебя как инженер к инженеру. Возможен ли вечный двигатель? — часто спрашивает дед Петро Кошкину.

— Это вопрос терминологии, — считает Вера Сергеевна. — Понятие «вечность» — слишком расплывчатое. Дайте мне точное определение вечности, и я вам скажу, есть ли вечный двигатель.

— Ишь чего захотела, дай ей понятие вечности! — смеется Петро.

— Мне лично кажется, что сто миллионов лет — это вечность. А Земля вращается вокруг Солнца четыре с половиной миллиарда лет. Раз вращается, значит, должен быть какой-то двигатель. Судя по всему, вечный, — Вере Сергеевне нравится поражать бывшего автослесаря своими познаниями.

Философствовать пенсионеры любят по вечерам, сидя в автомобиле марки «Волга», стоящем на берегу реки. У «Волги» нет крыши и колес, зато есть почти целые кожаные сидения. Кошки, ничего не понимая, слушают людей — в такие моменты Вера Сергеевна забывает, что животные говорят на другом языке, и что им нужен переводчик. Однако и сами кошки догадываются, что люди говорят о чем-то важном, не перебивают и молча смотрят на звезды.

— Вот мы сидим в этой машине и в то же время со скоростью 30 километров секунду несемся в пространстве, — говорит Вера Сергеевна.

Деду Петро качает головой:

— Офигеть, Вера.

Каждое утро Кошкина начинает с зарядки. 50 кругов вокруг дома — черной бревенчатой избы, в которой когда-то жил местный учитель географии.

Учитель уехал в город, когда закрылся «Сосновый рай», а весь обслуживающий турбазу персонал с детьми покинул эти благословенные места. От учителя остался старый телевизор и карта района, на которой преподаватель географии стрелками обозначил свой последний маршрут: из Соснового Рая до ближайшего города — Краснознаменска-33.

В пробежках вокруг дома Веру Сергеевну сопровождают коты. Они следуют за хозяйкой в определенном порядке. В понедельник первым бежит Алексей Васильевич, за ним — Кисточка, за Кисточкой — Мурчик. Замыкает «колонну» — Мурочка. Во вторник во главе кошачьей процессии становится Кисточка. В среду — Мурчик. В четверг — Мурочка. Такой порядок определили сами коты, чтобы никому не было обидно.

Иногда Вера Сергеевна смотрит телевизор: ей нравятся «Бэтмен» и сериал «Теория большого взрыва».

Вечером в гости к Вере Сергеевне из тайги приходят тигры. Сначала их было двое. А с недавних пор пятеро — два больших и трое маленьких.

Каждое лето в поселок приезжает девочка Маша вместе с матерью. Иногда к ним присоединяются Горбатова и Фуражка. Гости приезжают на семинары, посвященные проблемам перевода с кошачьего на русский.

У Горбатовой теперь другая фамилия — Разгуляева.

— А говорили, что Горбатову только могила исправит, — шутят ее коллеги по телевидению.

Галина по-прежнему работает на «Река-ТВ». Но уже в должности редактора отдела культуры. Над ней по-прежнему подшучивают коллеги.

— Галь, а ты слышала, что во дворце культуры вертолетного завода открывают филиал Большого театра?

Фуражка ушел на пенсию и теперь пишет детские рассказы, которые, правда, никто не публикует — потому что они очень страшные — сказываются годы, проведенные в милиции. Рассказы называются «Маньяк из детского сада», «Ищите женщину — убийцу» и так далее.

Дуркович уволился из зоопарка и теперь ведет военное дело в одной из школ.

Кочерга и Шульга завели собаку. А недавно Клавдия Ивановна исчезла, говорят, опять ушла искать тигра.