Глава 53
— Пора бы мне за временем следить, а то так помру и знать не буду — суббота была или воскресенье, — сказал он египетским статуэткам.
Но ответили ему отнюдь не они.
— Неужто ты так устал, что о смерти задумался, а, дядя Витя?
Виктор Ильич подскочил, как ужаленный, чуть усидев в кресле. А фантом
Юрия Клинова продолжал:
— Тебе ещё рано себя хоронить. Видишь, сюжет-то развивается! Да как прекрасно развивается!
— Почему нельзя было писать что-нибудь… душевное, а не эту мерзость? — спросил Виктор Ильич, придя в себя.
— Если вкладывать душу во всё, что делаешь, души не хватит, — рассмеялся Кошмарный Принц. — И потом. Дядя Витя, мерзость — это когда моим героям, тем, которые были в начале моей карьеры, победа всегда давалась легко благодаря невообразимой наивности, бездумности и непостижимо удачным стечениям обстоятельств. В точности, как несмышленыш в фильме «Трудный ребёнок»!
— Можно подумать, до приобретения стола у тебя не было выбора, как строить сюжет, — сказал Виктор Ильич.
— Наверно, я тебя удивлю, но до стола я был посредственным писакой и, как следствие, не имел того колоссального успеха, пока не прознал про… теперь уже мой замечательный стол.
— Не удивил.
— Не удивлён! — ответствовал Клинов с присущей самодовольной ухмылкой.
— Ты хоть отдаёшь себе отчёт, что люди реально фанатеют… да что там! — с ума сходят после прочтения подобного, — Виктор Ильич презрительно кивнул на исписанные листы. — И причиняют боль невинным гражданам?
— Хе! «Гражданам»… Серая плесень… Как сказал Вольтер: «величайшие распри производят меньше преступлений, чем фанатизм», — развёл руками Кошмарный Принц.
— И к чему ты это ляпнул, для красного словца? Я тебя слишком хорошо… помню, чтобы пускать мне пыль избитыми афоризмами. Ответь лучше — зачем тебе это? Что такого случилось с тобой?
Лицо Кошмарного Принца приняло пугающе серьезное выражение.
— Ты прав, дядя Витя, не мне с тобой дискутировать. Зачем мне это, спрашиваешь? Я хочу стать легендой! Единственным по-настоящему плодовитым писателем во все времена, который успел до своей… как это любят выражаться… «скоропостижной смерти» написать столько, что хватило на целое поколение! Меня прописью золотыми буквами впишут в анналы мировой литературы!
— Легенда. Анналы. Мировая литература. Сколько пафоса… Да как ты был ремесленником, так ты им и остался! И могила тебя не исправила!
—
— А то что?
— А то!
Пальцы Виктора Ильича адской болью скрутил артрит. Виктор Ильич взвыл.
— То-то же! — Юрий Клинов принял прежнюю позу.
Боль в пальцах Виктора Ильича немного стихла, но не ушла.
— Ты хоть понимаешь, что ты стал рабом этого стола? — спросил Виктор Ильич, стараясь не замечать боль.
— Ошибочка, дядя Вить. Раб здесь ты! Мы вроде это обсуждали, нет?
— Если ты собрался стать легендой, то тебе следовало бы знать, что легенды лживы, как и сама история. И «анналов» твоих это тоже касается.
— Только что утёр мне нос насчёт афоризмов, а сам…
— Это мои слова, — с невольным превосходством сказал Виктор Ильич.
— А… хм… утёр мне нос дважды. Поздравляю!
— Скажи, Юра, та реальность, в которой живёт Егор, — существует?
У погибшего, но не умершего писателя был вид, будто весь его словарный запас форматировался.