Тема начала набирать популярность несколько позже: после выхода книги Билла Кейсинга «Мы никогда не были на Луне» (We never went to the Moon, 1976), в которой изложены ставшие ныне традиционными аргументы: технологический уровень NASA не позволял доставить пилотируемый корабль на Луну; на представленных фотоснимках есть оптические аномалии, но зато нет звезд; на кадрах телетрансляций с установкой флагов они развеваются, чего не может быть в вакууме; в местах посадки лунных модулей не видно кратера от струй двигателей и т. п. Больше того, Кейсинг всерьез утверждал, что все смерти участников программы, включая страшную гибель экипажа «Аполлон-1» на стартовом комплексе, связаны с устранением нежелательных свидетелей.
Надо сказать, что Кейсинг — единственный из авторов книг на эту тему, кто имел хоть какое-то отношение к лунной программе, поэтому «антиаполлоновцы» часто называют его «инженером-конструктором, работавшим в NASA». На самом деле он не имел технического образования, получив в свое время только степень бакалавра искусств по специальности «английский язык». Затем несколько лет Кейсинг был мебельщиком, а с 1956 по 1963 год сделал небольшую карьеру в качестве технического писателя в компании Aerojet Rocketdyne, которая занималась конструированием сверхмощного двигателя F-1. Насиженное место он покинул по «личным причинам», долго нищенствовал, хватаясь за любую черную работу, и, вероятно, не испытывал теплых чувств к прежним нанимателям. Его книга была переиздана в 1981 и 2002 годах, причем в последней версии к сказанному ранее Кейсинг добавил, что и гибель шаттла «Челленджер» (Challenger) была спланирована NASA, поскольку астронавты, которые находились на его борту, собирались разоблачить «лунный заговор». Комментарии тут, по-моему, излишни. И даже не очень-то интересно, что побудило Кейсинга нести зловещую чушь — желание заработать на сенсационных заявлениях или легкое помрачение рассудка. Кстати, умер он в возрасте 82 лет: вероятно, у NASA не хватило денег на его ликвидацию — все потратили на уничтожение «Челленджера».
На творение бывшего технического писателя поначалу не обратили внимания. Славу ему принес американский конспиролог Ральф Рене, который выдавал себя за «ученого», «физика», «инженера» и «научного журналиста», но в действительности не окончил ни одного высшего учебного заведения. Работая сначала плотником, а затем слесарем-ремонтником, Рене увлекся изобретательством и даже получил два патента на усовершенствованные инструменты, что позволило «антиаполлоновцам» впоследствии величать его «умнейшим человеком эпохи»; каждый, конечно, сравнивает с собой. Подобно предшественникам, Рене издал за собственный счет книгу «Как NASA показало Америке Луну» (NASA Mooned America! 1992), но при этом уже мог ссылаться на их «исследования», т. е. выглядел не как псих-одиночка, а как скептик в поисках «истины». В своей книге Рене вслед за Кейсингом разбирает фотоснимки, сделанные на Луне, придирается к «неправильным» теням, к различным аномалиям, к тому, что астронавты недостаточно высоко подпрыгивают. Разбирает он и технологии, примененные NASA, заявляя, что они не соответствовали уровню решаемых задач. Еще одной непреодолимой проблемой Рене считал вспышки на Солнце, которые должны были убить астронавтов жесткой радиацией, но почему-то не убили. Однако в отличие от Кейсинга, который был уверен, что лунные астронавты вообще не летали в космос, Рене все же полагал, что их отправляли на околоземную орбиту, после чего наземные операторы включали альтернативную трансляцию, заранее подготовленную на «компьютерах». При этом конспиролог поддержал версию о том, что за чередой смертей астронавтов, включая гибель экипажа «Челленджера», стоят чиновники NASA и ЦРУ. Рене, кстати, тоже умер не юношей, а в возрасте 75 лет. Наверное, киллеры были заняты каким-то другим «антиаполлоновцем» — более авторитетным.
Книга Рене появилась очень вовремя: наступила эпоха телешоу, когда стало модным приглашать в студию всевозможных фриков. Изобретатель-самоучка сумел извлечь из внезапного интереса публики максимум, благо обладал хорошо подвешенным языком и не стеснялся выдвигать абсурдные обвинения (например, он утверждал, что NASA специально испортило ему компьютер и уничтожило важные файлы). Его книга многократно переиздавалась, причем с каждым разом увеличиваясь в объеме; в 2009 году появилась и версия на русском языке8
.Список активных «антиаполлоновцев» стал быстро расти. Не удивляет, что к ним присоединились члены Общества плоской Земли и проверенные конспирологи: писатель Билл Купер, профессор философии Джеймс Фетцер, телеведущий Клайд Льюис, историк фотодела Джек Уайт, журналисты Маркус Аллен и Герхард Вишневский. Кстати, последний опровергает не только американскую, но и советскую официальную историографию освоения космоса, утверждая, что полет Гагарина тоже был подделкой.