— Такие, как вы, не поддаются перевоспитанию. Я не буду тратить на вас свое время.
— До встречи… — улыбнулся калтокийский капитан.
Воины Калтокийи сидели вокруг яркого и жаркого костра на затасканных, линялых подушках и матрасах.
Но возле костра мало кто вспоминал происхождение мягких подушек. По кругу пошла бутылка вина. И не одна. Молодой, лицом и телом, парень играл на гитаре, пел песню: о боях, о смерти, тенью преследующей тех, кому не суждено умереть. О друзьях, погибших на войне, о душах мертвых воинов, сражающихся за призрачную победу над призрачным врагом, а выжившие победители снова пойдут в новый бой вместе со своими бессмертными товарищами. И все кто был у костра, на разные голоса подхватывали куплет. Слушая эту песню, механик Райт с планеты Дангарт ощущал, как шевелятся его волосы и щиплет глаза… О войне пели воины.
Бунтарь и пьяница — толстяк Пруг лежал счастливым полным бурдюком в ногах калтокийцев, тихо посапывая.
Джарк пришел, сопровождая капитана. Воины уступили им место у костра. И протянули первому помощнику гитару. Джарк возмутился:
— Я думал, вы сначала вином угостите.
Вином угощали капитана. Гэл осмотрел темную бутылку из стекла, радуясь, что это не пластик, вдохнул приятный хмельной запах и с удовольствием отпил, и передал бутылку своему помощнику. Джарк не вдавался в созерцание, и запах приложился к горлышку, влил в себя едва ли не половину вина из бутылки.
— Ты дикарь Джарк, кто же пьет вино, как спирт? — спросил, как обычно, Гэл.
— Я, — ответил первый помощник и засмеялся.
Откуда-то взяли кубок из ирида* и, наполнив его вином из подвалов планеты Поргасла*, протянули драгоценный кубок капитану. Команда, состоящая из бессмертных и долгожителей, рожденных на древнейших планетах, капитанов и командиров эскадр, ожидала. И Гэл заверил их:
— Я буду сегодня петь.
Джарк тронул струны, гитара в его руках исполняла мелодии, неподвластные иным, даже на самых лучших инструментах. Джарк играл мелодию, и команда притихла. Риа подхватила старый кубок. Капитан пел песню о любви. Редкий тот вечер, когда Гэл поет о любви.
Лэнора услышала этот голос, когда вышла за границу палаточного городка и подошла к космодрому. Подумала, неплохо бы такому талантливому певцу выступать где-то на большой сцене, но певец поет у костра, и кто их поймет, этих калтокийцев, помешанных на войне. Слушала, и звезды засверкали ярче, и странный озноб холодил спину. Она шла на этот голос. Мимо прожекторов, мимо кораблей которые, казалось, вскоре пустят корни обиды в прозрачные посадочные плиты. К костру. Что же жгли калтокийцы? Ведь на Вуо не было деревьев, лишь ветки без листьев на курганах, а в этом костре полновесные поленья.
Она подошла, когда певец закончил петь, он так и сидел, закрыв змеиные глаза, юный и грустный. А когда открыл глаза и увидел ее — улыбнулся.
Риа смотрела на беловолосую, тонкую ргодкасонку, с грустью, и уступила Лэноре место возле Гэла, сама села возле Джарка и прижалась щекой к его широкой спине. Риа наслаждалась тишиной и покоем, завтра не будет боя, завтра она не бросит свою команду в мясорубку межпланетной войны, завтра она выйдет утром под жаркое солнце Вуо и спокойно вдохнет пыльный воздух, наслаждаясь запахами пустыни, наслаждаясь чистым небом, наслаждаясь, простой жарой, природной жарой и тишиной, пронзительной, чистой, оглушающей тишиной.