Хранитель пушкинского музея под небом – в Михайловском – Семен Степанович
Гейченко вспоминал, как во время разминирования могилы Пушкина в 1946 году особенно
бесстрашно действовали бойцы, прошедшие всю войну с томиком Пушкина на груди.
Он и пригласил для выполнения этого ответственного и опасного задания тех, кто верил:
«Пушкин спасёт и сейчас!»» И они отлично справились с этим нелёгким делом.
Пушкин и сегодня спасает нас, наше сердце от тоски, от отчаяния, от ожесточения
волшебством своего поэтического слога.
Само присутствие Пушкина в Душе народа – залог уверенности в грядущей победе над
всяческим злом.
Как выглядит Пушкин? – Вопрос этот в раннем детстве у меня не возникал. Поэт не имел
для меня определённого облика.
Просто он был огромен, даже необъятен как море, где «бежит себе в волнах на раздутых
парусах» кораблик.
Он казался таким же лукавым, как Балда, который обманул попа. Он был тем янтарным
светом, которым «вся комната озарена».
ПУШКИН – это была игра воображения, праздник Души, отдохновение сердца.
Впервые я увидела портреты поэта в десятилетнем возрасте. Это было уже в другой
жизни, не в Сибири, а на берегу Волги, в двухстах километрах от горящего и день и ночь
страшным заревом Сталинграда.
Сюда, в овощеводческий совхоз, в семью маминой младшей сестры Зиночки, приехали
мы с братом Владимиром в июне 1942 года, когда остались одни – без мамы. Она угасла в один из
дней ранней весны от голода и от болезней.
Длинными осенними и зимними вечерами в маленькой кухоньке, при свете керосиновой
лампы, в нашем деревянном одноэтажном коттедже с затемненными окнами, несмотря на
тревожную обстановку, мы не скучали.
Тетя Зина усаживала нас, детей: меня, Володю, свою дочку, тоже Зиночку – вокруг стола
и устраивала домашнее чтение вслух произведений русской классики: стихов Пушкина, «Войны
и мира» Л.Н.Толстого, рассказов Тургенева, повестей Гоголя.
Читали по очереди, в меру и в силу возможностей каждого. Скидки на возраст не было. И
каждый старался. Я была младшей.
Реальность окружающей жизни в прифронтовой полосе – перестрелки народных
ополченцев с вражескими лазутчиками, (мы знали, что около нашего совхоза стоит румынская
часть), вплотную подходившими к посёлку, гул вражеских самолетов, идущих бомбить мирные
101
пароходы на Волге с беженцами на борту, глухо ухающие взрывы,– всё это, как будто, отступало
на второй план.
Здесь впервые дети с головой погружались в очарование пушкинских строк, в
колдовство толстовской прозы. Вся читаемая тогда русская классика звучала для меня, как
продолжение Самого Пушкина.
Уже тогда сердце чувствовало родственность лёгких вибраций, которые восприняли
поэты и писатели послепушкинской поры.
Об этом сказал в своё время Гоголь, вещая о том, что Пушкин, как космический огонь,
сброшенный с Неба, зажёг огоньки разнообразных поэтических талантов, и они вспыхнули, как
свечки, по всей России.
Образы героев русской классики становились членами нашей семьи.
Так, благоговея перед нежностью и красотой Наташи Ростовой, уносились мы вместе с
ней на её первый бал. Трепетали перед очарованием летней ночи в Отрадном, с восхищением
следили за изящным танцем графинечки, вобравшей в себя истинно русский народный дух.
И следили за всеми перипетиями военной жизни семьи Ростовых, когда к Москве шёл
Наполеон. И переживали за раненого князя Андрея Болконского.
А большой, тяжелый однотомник Пушкина поразил меня таинственным миром
изображения очаровательных женщин и элегантных мужчин. Среди них жил поэт. Он их любил.
Они любили его, потому что не любить его было невозможно.
Он был разный, но всегда необходимый: маленький двух-трёхлетний малыш в лёгкой
кружевной распашонке, сползающей с плечика, прелестный кудрявый мальчик, задумчиво
подперший щёку кулачком, и Пушкин тропининский – изящный и романтичный.
Так в моей жизни появился Пушкин военной поры двадцатого века, где царило
напряженное молчаливое ожидание очередных сводок Совинформбюро, полунамёки и страхи на
случай оккупации, полуголодный военный быт, где людей всё же не покидала надежда…
Осенью 1944 года ушел на фронт мой маленький, ставший совершеннолетним братишка.
Одиночество замыкало свой круг над осиротевшим поселком.
От нас уходил в сторону Сталинграда последний отряд зенитчиков, которые отважно
обстреливали пролетающих над нами фашистских асов.
Всё стремилось на Запад, откуда пришла военная гроза. Рассеялась опасность оккупации.
Но продолжалась и усиливалась тревога за исход сражений, в состоянии нетерпеливого
ожидания победы.
К этому добавился страх за судьбу родного человека. Сколько их, наших мальчишек,
погибло уже в первые годы войны! Среди них были и мои двоюродные братья: пограничник
Сашенька Аронов и недавний десятиклассник Павлик Кассеньев, павший под Оршей.