Кость бледная

Пока Пол ехал, в голове вертелась назойливая мысль о том, что его судьбу решает нечто, пришедшее извне. После исчезновения Дэнни он начал водить машину. Проводил за рулем большую часть вечеров, обычно после работы, с наступлением темноты. Предпочитал лесистые проселки за пределами пригородов, настолько удаленные от шоссе и автомагистралей, что сквозь деревья невозможно было разглядеть свет автомобильных фар. Пробирался через заросшие лесом склоны холмов, ориентируясь лишь по сиянию луны. Иногда ездил на Восточный берег, пересекал Бэй-Бридж, освещая путь светом фар, добирался до Чесапикского залива, настолько открытого, что с такой высоты Пол мог различить легкое искривление горизонта. Кукурузные поля, лесные тропы, мокрый и блестящий асфальт – ему не важно было, куда отправляться.

Обычно окна были плотно закрыты, по радио тихо звучала какая-нибудь станция в АМ-диапазоне, Пол озирался по сторонам, а фары разрезали темноту впереди. Иногда, несмотря на полное запустение этих скрытых проселков и извилистых серпантинов, ему казалось, что он там не один. Не отпускало ощущение присутствия, словно кто-то наклонялся к нему с заднего сиденья, касаясь шеи своим теплым дыханием. Несколько раз Пол притормаживал и оглядывался через плечо, боясь обнаружить позади силуэт другого человека. Но, конечно, никого он там не находил.

То же чувство было у него и сейчас, оно полностью завладело Полом. Был даже момент, когда он подумал, что мог бы повернуть голову, выглянуть в окно и увидеть Дэнни, стоящего на обочине. «Или, может быть, свисающего с дерева на электрическом шнуре», – подумал он. Его зрение затуманилось, и Пол понял, что плачет. Впервые с той ночи, когда, напившись виски, орал любимые песни брата с альбомов Ван Халена.

Он остановился на обочине и припарковал свой «Тахо». Окна запотели от его дыхания. Пол закрыл глаза и откинулся на подголовник. Он думал о почти сверхъестественной близости, которая была между ним и Дэнни в детстве и юности, о той братской связи, которая, казалось, радиоволнами скользила между ними. С годами эта связь сошла на нет, хотя могло ли так случиться, что Дэнни дошел до грани настолько темной и мрачной, что попытался покончить с собой, а Пол и не подозревал о беде брата? Или хуже того – связь осталась, но он ее игнорировал? «Нет, не было там никакой магии. Мы были братьями, близнецами и сильно переживали друг за друга. Вот и все».

Он снова открыл глаза и вздрогнул – посреди пустынной дороги стоял огромный черный волк. Зверь был так близко, что Пол смог разглядеть рисунок его влажного от дождя меха и мерцающую зелень глаз. Несмотря на пелену напоминавшего саван тумана, который скрыл солнце, тень волка черной тянучкой расползалась позади него. Дыхание зверя клубами повисало в холодном воздухе. Волк смотрел прямо на Пола. Тот ждал, пока животное пошевелится, но оно, казалось, приросло к земле всего в нескольких ярдах перед «Тахо». Зверь был неподвижен, лишь полосы на гладкой черной шкуре шевелились, словно пшеничные колосья на ветру. Свет автомобильных фар отражался в глазах зверя, и они, казалось, светились ярко-зеленым цветом, словно болотные испарения.

Пол снял ногу с тормоза и нажал на газ. Внедорожник покатился на зверя, и его тень стала еще длиннее. Но волк даже не шевельнулся. Когда до него оставалась пара ярдов, Пол снова ударил по тормозам и уставился в глаза наблюдавшего за ним зверя. Тот угрюмо опустил морду с таким видом, будто готов умчаться в лес или на самом деле броситься на машину. Пока Галло наблюдал, уши зверя прижались к голове, как у пса, который собирается атаковать. Но волк даже не оскалился. Лишь смотрел. Пол надавил на клаксон, пронзительный звук эхом разнесся над грязной дорогой и среди предгорий. Волк просто смотрел. Затем он развернулся и, потеряв к человеку интерес, потрусил в лес. Исчез. Мгновение спустя механический голос GPS произнес: «Маршрут рассчитывается». От неожиданности Пол резко вскрикнул и нервно рассмеялся.

12

Первые кресты возникли, казалось, прямо из тумана. Огромные конструкции: каждая состояла из двух выбеленных солнцем деревянных кольев, связанных вместе бечевкой и скрепленных тяжелым болтом. Они подпирали грунтовую дорогу с правой стороны, и проезжавшему мимо Полу напоминали призраков, вышедших из мглы. Мгновение спустя он увидел бесчисленное множество похожих крестов, некоторые из них выстроились вдоль засыпанной щебнем обочины, а остальные – дальше, в тени деревьев, которые частично их скрывали. Кресты казались старыми и ветхими, были испачканы чем-то, в чем угадывался птичий помет, дорожная слякоть и прочая грязь, а иные и вовсе развалились, превратившись в одинокие столбы, торчащие из суглинка. Они словно предвещали неминуемую погибель.