– О да. Она родилась в 1933 году, четыре раза была замужем, ее второе имя – Генриетта, у нее трое детей – Тара, Александр и Катьяна – и…
Он продолжал рассказывать, когда мы вернулись к абонементному столу.
В городе говорили, что этот человек якобы стал жертвой контузии, но годы спустя я узнала, что он страдал от выраженной формы аутизма, не диагностированной врачами. Когда я работала в больнице Камарильо, то общалась там с рядом пациентов, которые вели себя в точности как он. И действительно, когда я посмотрела фильм «Человек дождя», я нашла много схожего в поведении мистера Фиджини и героя Дастина Хоффмана.
Мне лично нравился мистер Фиджини: мы оба любили книги и котов, при этом немало людей считали нас странноватыми. Мне особенно импонировало, что он уважительно относился к книгам, а для меня это многое значит.
Ну, а еще он выбирал книги по тому же принципу, что и я в детстве.