– То, что поэтические и музыкальные способности развились именно в тебе, неудивительно. Люди с ограниченными физическими способностями часто живут сокровенным миром чувств, много фантазируют…
– А я давно догадалась, что все это не случайно, – сжав ложку, серьезно произнесла Люба. – То, что не могу ходить. Это специально, чтобы я не пошла неверной дорогой. Если бы я ходила, ведь могла не заметить, что моя судьба – стать певицей, правда? Пошла бы в техникум бухучета, а потом на рыбозавод ходила, как мама. Верно?
– И тебя не пугает цена, которую судьба взяла у тебя за возможность стать певицей? – в волнении спросила Сталина Ильясовна.
– А что – цена? Не дороже денег! Дельфины вон тоже не ходят, и ничего.
– Ты совершенно не переживаешь по поводу своей болезни?
– Мне иногда снится, что я иду. Я ведь не знаю, что человек при этом чувствует. Поэтому так странно это во сне… Иду почему-то всегда по полю, к реке, земли не касаюсь, и дух захватывает! А потом просыпаюсь… И уже заранее знаю, что на улице идет дождик, робкий такой, тихонько переступает… Почему так? Прямо гидрометцентр какой-то, а не сон.
Сталина Ильясовна слушала Любу с выражением страдания на лице.
– Ой, что вы так расстроились? – сказала Люба. – Вам жалко, что ли, меня стало?
– Тебе, наверное, неприятно, когда окружающие тебя жалеют?
– Ерунда какая! Когда брезгуют, обидно. А когда жалеют… Лучше пусть человек будет жалостливым, чем безжалостным. Верно?
– Конечно, – согласилась Сталина Ильясовна. – Ты очень мудрая девушка.
– Мне вообще постоянно добрые люди встречаются! Николая вот встретила…
– Он тебе нравится?
– Я его люблю.
– А что он за человек? Чем занимается?
– Точно не знаю. Вроде бы эколог. Он к нам в город приезжал с рыбой проблему решать. А тут я – прямо на голову ему свалилась!
– Счастливая встреча. Ты сыта?
– Спасибо!
– Тогда пойдем заниматься?
Люба благоговейно въехала в зал с роялем и плазменной панелью на стене.
Погладила рояль.
– А балалайка у вас есть?
– Балалайки нет.
– А у меня дома есть.
– Если тебе понадобится, я приобрету балалайку и найду аккомпаниатора.
– Да нет, не надо. Рояль мне тоже нравится.
– Ты для начала спой то, что знаешь, на свой выбор. Мне нужно определиться с твоим диапазоном, с амплитудой голоса, с интенсивностью, с окраской. Чтобы составить наиболее эффективный план занятий.
Люба обвела глазами сухие розы, благозвучные хрустальные рюмки и сервизы за выпуклыми стеклами горки, солнечный квадрат на янтарном полу и, устремив взгляд в таинственную даль, затянула:
Николай вновь выехал на проспект, по которому утром ездила Люба.
Медленно проехал до поворота и свернул на зеленую улицу, неожиданно тихую, как деревенский проулок, в рукаве дороги мелькнул двухэтажный дом, огороженный стеной из оцинкованного железа. Николай вспомнил: утром из окна этого дома неслась Любина песня. Медленно двинулся по дороге. К машине подбежал веселый цыганенок и застучал по стеклу отвратительной клешней:
– Дяденька, дай денежку на хлеб! Рахмат! Ну дай!..
– Отвали, – приказал Николай.
Оставив джип на тротуаре, он пешком прошел через двор и вошел в дом, развороченный, но не без признаков жизни: где-то вдали был слышен разговор. Николай вошел в комнату, оклеенную светлыми обоями. В ней стояла кровать, застеленная простыней. На кровати лежала джинсовая куртка с трикотажным воротником ручной вязки. Николай сел на кровать. Поглядел по сторонам, вниз. На полу под кроватью лежал пакет. Коля приподнял его край носком ботинка. В пакете лежала эмалированная утка.
– И ваши распятые песни, – голосила Люба, – будут, надеюсь, вместе с вами и по нутру…
Допев, она тревожно поглядела на Сталину Ильясовну.
– Есть индивидуальная окраска, голос будет узнаваем. Но работы, конечно, много! Начнем с контроля над дыханием. Существует дыхательная техника. Профессиональный вокалист использует ее автоматически, не задумываясь. А тебе нужно прийти к автоматизму с помощью тренировок. Дыхание должно быть реберным, диафрагменным, ни в коем случае нельзя поднимать плечи. Поднятые плечи не увеличивают объема легких, зато нагружают мышцы горла. Ничто не должно мешать твоему горлу! Начинаем: медленно вдыхаешь через нос… после вдоха открываешь рот так, словно тебя одолела зевота… Зафиксируй, что при этом чувствуешь…
Люба закивала с открытым ртом…
– В это время гортань смещается вглубь, зев широко открывается и дает выход звуку. Давай еще раз. Вдохнула через нос… зеваешь… Хорошо. Плечи не поднимать! Вдыхаешь воздух так, чтобы он наполнил все тело до кончиков пальцев. Диафрагма прогибается вниз. Задерживаешь воздух на мгновенье и затем позволяешь потоку струиться со звуком «ф». Давай, давай! Все получится!
– Фффф… фффф… – шипела Люба.
– Теперь снова глубоко вдыхаешь через нос и легко зеваешь – рот готов для любого звука. Попробуй спеть: аааа!
– Аааааа!
Солнечный квадрат на полу сместился под арфу.
– Давай-ка чаю с медом попьем. Зеленого.
– Попьем, – согласилась Люба.