Край навылет

Фактически пару лет. Реджа Деспарда, судя по виду, этим антрактом изрядно помолотило. Он документалист, который в девяностых начинал видеопиратом, ходил на дневные сеансы с заемным камкордером записывать с экрана премьерные показы, с которых потом тиражировал кассеты и продавал на улице по доллару, два иногда, если считал, что дадут, зачастую навариваясь, не успевали у кино закончиться премьерные выходные. Профессиональное качество имело склонность страдать по краям, шумные кинозрители приносили свои обеды в громких бумажных кульках или вставали посреди фильма, чтобы загородить обзор, часто – на целые минуты экранного времени. Хватка камкордера у Реджа не всегда бывала тверда, экран также бродил в кадре, иногда медленно и сонно, а временами – с ошеломительной резкостью. Когда Редж обнаружил на камкордере функцию трансфокации, начало происходить множество наездов и отъездов, можно сказать, ради самого зума, детали человеческой анатомии, статисты в массовых сценах, клевые с виду машины среди фонового уличного движения, тому подобное. Одним роковым днем на Вашингтон-сквер Реджу случилось продать свою кассету профессору НЙУ[2], преподававшему киномастерство, и тот назавтра подбежал к Реджу на улице и спросил, запыхавшись, сознает ли он, насколько опережает в своей работе передний край постпостмодернизма «своим необрехтианским подрывом диегезиса».

Поскольку смахивало на рекламу христианской программы похудания, внимание Реджа куда-то отплыло, но рьяный академик упорствовал, и Редж вскоре уже показывал свои пленки на семинарах докторантуры, от которых всего шаг оставался до съемок его собственных картин. Промышленные ролики, музыкальные клипы для не подписанных на лейблы групп, информационная реклама для ночного эфира, насколько Макси известно. Работа есть работа.

– Похоже, тебе сейчас некогда.

– Сезонно. Песах, пасхальная неделя, финал НАСС[3], в субботу Св. Патрик, какабычна, не проблема, Редж, – так что у нас тут, матримониальный вопрос? – Кое-кто бы счел манеру бесцеремонной, и она стоила Максин кое-какой доли бизнеса. С другой стороны, это пропалывает простых залетных.

Тоскливый наклон головы:

– Не стои́т с 98-го… погоди, 99-го?

– А. Дальше по коридору – «Ента-Экспрессо», загляни к ним, специализируются в свиданиях за кофе, первое латте-гроссо бесплатно, если не забудешь попросить у Эдит купон, – ладно, Редж, если дома все в норме…

– Я тут про эту компанию документалку снимаю? И все время сталкиваюсь… – Из тех чудны́х взглядиков, от которых уже ученая Максин больше не отмахивается.

– …с отношением.

– …с доступом. Мне слишком многого не говорят.

– И мы тут о чем-нибудь недавнем или это будет значить погружение в историю, нечитаемый унаследованный софт, вот-вот закон подействует?

– Не, это такой дот-ком, что не утонул в прошлом году при техно-крахе. Никакого старого софта, – на полдецибела тише, чем нужно, – и, может, никакого закона об исковой давности.

Ой-ёй.

– Птушта, вишь ли, если только поиск по активам, тебе вообще-то не нужен судебный эксперт, зайди в интернет, «ЛексисНексис», «ХотБот», «АлтаВиста», если можешь хранить профессиональные секреты, да и «Желтыми страницами» не пренебрегай…

– То, что я на самом деле ищу, – мрачно больше, чем нетерпеливо, – вероятно, не найдется нигде, куда долезет поисковик.

– Потому что… ищешь ты…

– Обычные отчеты компании – бухгалтерские журналы, гроссбухи, регистрационные журналы, налоговые ведомости. Но только попробуешь глянуть, и начинается дичь, все сложено и запрятано гораздо, гораздо дальше, чем достанет «ЛексисНексис».

– Это как?

– ПодСетье? Ползуны с поверхности туда не добираются, а уж шифрование и странные переадресации…

Ох.

– Может, лучше тогда самурай-айтишник тебе поглядит? птушта я вообще-то не очень…

– Разбирается у меня уже один. Эрик Дальполь, гений Стайвесента, орел со справкой, залетел за компьютерный взлом в нежном возрасте, доверяю ему абсолютно.

– Так и кто эти люди?

– Фирма компьютерной безопасности в центре, называются «хэшеварзы».

– Слыхала, что есть такие, да, у них все неплохо, соотношение ц-п[4] близко к научно-фантастическому, нанимают, как не в себя.

– С каковой стороны я и хочу подойти. Выживание и процветание. Бодренько, верно?

– Только… постой… кино про «хэшеварзов»? Съемки чего, как нёрды в мониторы пялятся?

– В первоначальном сценарии было много автомобильных погонь, взрывов, но бюджет как-то… У меня крохотный аванс, который компания отслюнила, плюс мне разрешен доступ всюду, или я так считал до вчерашнего дня, после чего решил, что мне лучше поговорить с тобой.

– Что-то в бухгалтерии.

– Просто хочу понимать, на кого я работаю. Душу на перекрестке я пока не продал – ну, может, только пару тактов ритм-энд-блюза по чуть-чуть, но я прикинул, что полезней будет, если Эрик позырит. Знаешь что-нибудь про их гендира – Гейбриэла Мроза?