Крайний случай

С отказом молодой мамы ехать в больницу Николаю пришлось смириться, но вместе с тем и решать новую проблему. Свое молоко у рожениц появляется не сразу, а на второй-третий день. И кормить новорожденного, естественно, было нечем. Стоило Николаю только заикнуться о том, что надо отправить Володю в город за детским питанием, как жильцы в один голос стали твердить, что денег нет. Бедность этой семьи, привязанной волею пробитой бочки с топливом к одному месту, была очевидна. Все разносолы – рыба да оленина. И вот Николай по возвращении на медпункт нефтяного месторождения стал названивать по инстанциям. Вначале связался с главным врачом ближайшего поселка, но оказалось, что там детского питания нет даже в магазинах. Тогда Николай обратился в городской роддом, и вопрос решился. Две баночки детского питания, пустышки, бутылочки и медикаменты уже в три часа дня были отправлены новому гражданину России, родившемуся где-то среди тундры, лесов и болот, в безвестной, затерянной избушке.

Декабрь 1998

Путевка в жизнь

«Да, свет, а не мрак мы видим в прошлом, свет без теней. Пройденная нами дорожка весело бежит, теряясь в туманной дали: камней на ней мы не замечаем. Нас останавливают только розы, а колючки в нашей памяти рисуются нежными, колеблемыми ветром усиками»

Дж. К. Джером

Несмотря на юный возраст нашего города, его прошлое уже тает понемногу в дымке забвения. Историю пишут люди, но слаба память людская, короток и изменчив век человеческий. Герои тех далеких дней, когда город Муравленко только зарождался, понемногу уходят из поля зрения, унося с собой крупицы прошлого. Но так хочется найти ответ на вопрос: кто был первым на муравленковской земле? Правда, вопрос этот неблагодарный: как на сильного всегда находится сильнейший, так и на первого – первейший. И все же сегодня мы расскажем о человеке, вбившем первый колышек под разметку фундамента первого здания, построенного в городе.

Знакомство с Иваном Скубой началось с его письма, отправленного в музей города Муравленко. «Здравствуйте, товарищи! Услышал по радио, что вы хотите узнать, когда и кем был забит первый колышек в основание города Муравленко. Я могу рассказать вам об этом. Начинался город с рубки первой сосны моими руками и руками трех моих товарищей…»

Эти строки не могли не заинтересовать. Мы отправились в Ноябрьск по адресу, указанному на конверте. Но оказалось, что автор письма из-за внезапной болезни срочно выехал на «землю». Он уже пенсионер и свободен от условностей трудовых будней. Через его знакомых удалось найти адрес и телефон. И вот мы, наконец, связались с Иваном Скубой, который был уже на родине, в городе Днепродзержинске Днепропетровской области.

Иван Яковлевич в свои 60 уже десять лет как на пенсии. За плечами годы трудовой жизни, проведенной по большей части на вредном химическом производстве. Болезни дают о себе знать. И даже более того: работа в цехе по производству азотной кислоты едва не стоила ему жизни. Случались аварии, когда натиск кислоты порой не выдерживали трубопроводы, и она вырывалась наружу. Ремонтникам приходилось работать в тумане ядовитых испарений. Хотя и дел-то было – перекрыть задвижку, но Ивана Яковлевича несколько раз после этого вытаскивали из цеха без чувств. Раньше многие работы, на которые современный человек не пойдет ни за какие деньги, выполнялись на голом энтузиазме. Это не могло продолжаться долго. Он ушел…

Работы он не боялся. Парень был мастеровой. С отличием окончил ремесленное училище. Служил в армии. После дембеля, в отличие от многих, нашел в себе силы на продолжение учебы в институте и получил специальность инженера-электромеханика. Конечно, вечернее отделение было не сахар. Днем работал на заводе. Зубрил по ночам. Но без образования тоже плохо.

Черты первопроходца обозначились в нем через пару лет после окончания института. Он устремился на строительство города Шевченко в Казахстане. Этот небольшой город на полторы сотни жителей на берегу Каспийского моря появился в 1963 году в связи с освоением месторождений нефти и газа. Иван Яковлевич приехал на новостройку, когда строительство еще только начиналось. А когда на Шевченковском заводе пластмасс забрезжила жизнь, он остался на нем работать. Вначале – мастером контрольно-измерительных приборов, затем зам. начальника цеха. Было еще несколько переездов. Побывал Иван Яковлевич во многих уголках СССР.