Как должен был относиться к советской власти человек, чей отец убит в ЧК на Гороховой, мать умерла на его глазах на Соловках, а сам он обречен жить в районном центре в Пензенской губернии и выполнять работу, не требующую политического доверия, — например, тачать сапоги или лудить посуду?
На это я отвечу просто: разумеется, среди русских было огромное число людей, просто обреченных ненавидеть советскую власть. Разумеется, и эта ненависть сказалась сразу же, как только смогла прорваться… И тоже способствовала разрушению СССР.
Но есть и разница: в русских областях мы уничтожали, пытали, истребляли, ссылали самих себя. Мы сами раскололись, сами делали с собой что–то страшное. А на Украине, Кавказе и в Средней Азии мы вторгались в их землю, уничтожали, пытали, насиловали их, силой удерживали другой народ в своей империи. И ведь они имеют полное право не разбираться ни в том, каково приходилось нам самим, ни в том, какую идеологию мы исповедовали.
Большинство русских до сих пор почему–то убеждены, что все инородцы просто обязаны жить в нашей империи! Если они не хотят этого — значит, предатели. Грузины и узбеки, по их мнению, должны соотносить перенесенное ими со страданиями самого русского народа и приходить к выводу, что всем было одинаково плохо. Эстонцев и азербайджанцев должно невероятно волновать, какими идеологическими догмами заболели русские в начале ХХ века и как протекало заболевание.
Специально для этих людей сообщаю: никто вам и ничего не должен, господа. Ни вам, ни государству, с которым вы себя отождествляете. И разделять ваших политических заболеваний тоже никто не обязан.
Многие поступки советской власти действительно невозможно понять без ее убежденности, упертости в идеологию. Только люди, точно знавшие, что нужно людям, и даже что будет им нужно через 200 лет, могли совершать невероятные преступления в святой уверенности — потомки поймут и оценят. Они были не правы — потомки и не думали оценивать. Они ошибались — не оценили и современники.
Российская империя была государством, естественно возникшим и естественно существовавшим. СССР — искусственное создание. Само возникновение СССР обязано своего рода «имперскому синдрому» — упорному стремлению во что бы то ни стало восстановить распавшуюся империю независимо от цены, сыграть именно по этим и только по этим правилам.
Российская империя была устойчива, надежна весь XVIII и большую часть XIX века. СССР устойчивостью не отличался: слишком велики, необъятны силы, которые приходилось тратить на создание и поддержание империи в середине ХХ века.
Любая империя стоит насилием, в любой империи тлеют огни под обманчиво ровным пеплом. Тем больше углей тлеет под пеплом пережиточной идеологической империи, созданной по законам вчерашнего дня. Внутри империи, которой приходится притворяться союзом добровольно объединившихся республик, затаилось огромное количество явных и тайных врагов. В том числе и народов, стремящихся отделиться от империи.
В 1925, 1935, 1939 годах множество углей тлело под казалось бы ровным, везде одинаковым пеплом. Пока империя была крепка, пока угли никак не могли вспыхнуть жаром восстания, слой пепла казался нерушимым. Какой смысл сводить старые счеты, если империя сидит чугунной задницей на головах у всех подданных? Если любая попытка не то что мести, попытка выяснения обстоятельств, где и как умер твой отец, мать или дед, караются смертью, ссылкой, лагерем?
Но стоит империи ослабеть, стоит ей хоть немного пошатнуться — и все эти угли вспыхнут. Соломой на ветру или устойчивым, сильным пожарищем совхозов, учкомов и казарм красноармейцев — это зависит только от того, какие люди, с какими личными качествами захотят раздувать эти угли.
Глава
Я вольных годов не считала,
Любовь отдавая свою.
И снова теперь за веселым бокалом
Я прежние песни пою.
М. Жемчужная
ВОПРЕКИ ВСЯКОЙ «3ЕМШАРНОСТИ»
В 1823 году лейтенант русского флота Фердинанд Петрович Врангель нанес на карту местоположение нового, не известного европейцам острова к северу от Чукотки. В 1849 и 1867 и 1879 годах английские и американские моряки видели горы этого острова, а в 1881 году американская экспедиция на судах «Корвин» и «Роджерс» провела на острове 19 дней. Американцы оплыли его вокруг на шлюпке, составили карту, собрали коллекции горных пород, растений и животных. Да! Еще американцы подняли на острове американский флаг, тем самым объявляя его своей территорией.
«Прошло еще тридцать лет. Остров никем не посещался, никого не интересовал» [135, с. 9]. В 1911 году безлюдье нарушил русский ледокол «Вайгач» — экспедиция провела ряд наблюдений.
В 1914 году на острове зимовал отряд с погибшего канадского корабля «Карлук». Этот отряд пытались снять несколько американских, канадских и российских кораблей; в сентябре 1914 года это удалось сделать промысловой шхуне Улафа Свенсона.