Красавицы не умирают

Угроза возымела действие. Потерять Марию означало для Рудольфа потерять все. Он направил прошение в Ва­тикан расторгнуть ненавистный брак. Ему даже не ответи­ли. Зато император получил от Папы наставление воздей­ствовать на сына, впавшего в непростительный грех. Пере­говоры с Рудольфом, однако, ни к чему не привели. Тот стоял на своем: он отречется от престола и женится на любимой девушке.

Безусловно, отчаянное положение сказывалось на на­следнике. Рудольф очень изменился, и придворный доктор стал предупреждать императора, что дело может кончиться плохо. Испуганный этими словами, Франц-Иосиф в пол­ной растерянности прибегнул к средству, которое, каза­лось, не сулило ничего. Он обнял сына, заплакал навзрыд как ребенок и умолял Рудольфа пожалеть его, мать и всю страну: ведь он единственный наследник и корону, вен­чавшую головы Габсбургов на протяжении столетий, неко­му передать.

Рудольф дал слово принести в жертву свое личное счастье.

Далее события, однако, развивались слишком стреми­тельно, Рудольф наконец сказал Марии, что они должны расстаться. К его изумлению, та встретила эту весть спо­койно и попросила лишь о последнем свидании. Послед­нее — и она скроется навсегда. Мог ли Рудольф отказать все еще бесконечно любимой женщине? Они договорились встретиться в Майерлинге. Мария будет ждать его там...

«Ничто не нарушило последнего «прости» принца Ру­дольфа с Марией Вечерой, — рассказывает принцесса Одескальки. — Наконец, утомленный всеми событиями этого дня, а быть может, под влиянием крепких напитков, которые Вечера заставила его выпить более обыкновенно­го, он заснул тяжелым сном... Его разбудила самая отвра­тительная месть, которую только может придумать жен­щина. Увидев, что его жизнь навеки погублена, он схватил револьвер и убил ту, которая нанесла ему позорное уни­жение, а затем покончил с собой».

...Знаменитый фильм «Майерлинг» с Катрин Денев и Омаром Шарифом в главных ролях, благодаря которому всё новые поколения вздыхают над трагедией двух влюб­ленных, настаивает на версии добровольного ухода из жизни. Те же мотивы стали основой романов на немецком, английском, итальянском языках. Однако история о Ма­рии и Рудольфе, которую кино и литература постарались сделать безупречно романтичной, а монархи Австро-Венгрии — покрытой мраком, имеет помимо сообщенного принцессой Одескальки по меньшей мере еще две версии.

Одна из них заключается в том, что в Майерлинге Марии сделали аборт, и — неудачно: она погибла от кро­вотечения. Примчавшийся туда Рудольф в отчаянии за­стрелился. По другой версии, в Майерлинге произошло чисто политическое убийство с последующей инсцениров­кой самоубийства. Принц, а заодно и его возлюбленная были застрелены немецкими агентами с целью устранить влиятельное лицо, не питавшее симпатий к кайзеровской Германии. Те, кто занимался этим вопросом, строят по­добную версию на убедительных, казалось бы, данных. В комнате, где нашли тела Марии и Рудольфа, явно были видны следы борьбы: стулья и посуда опрокинуты.

...Но вернемся к той страшной картине, которая от­крылась перед людьми, взломавшими дверь в спальне Ру­дольфа. Мария лежала на кровати, и смерть не исказила прекрасного лица. Рану на голове, как пишут, скрывали ее густые черные волосы, водопадом спускавшиеся с постели. Кстати, именно такое свидетельство и наводит на мысль: а была ли рана вообще? Ведь никаких медицинских доку­ментов по этому поводу не осталось. Тогда и гибель от кровотечения вовсе не представляется невероятной.

Рудольф же был неузнаваем: пуля буквально разнесла череп, и запекшаяся кровь, словно маской, закрыла его лицо. Рядом валялся пистолет. Императорская семья, пре­возмогая шок, пыталась спасти свою репутацию. Франц-Иосиф потребовал от придворного врача объяснить гибель сына внезапно приключившимся ударом. Однако тот отка­зался это сделать. Наследника похоронили с той пыш­ностью, которая соответствовала его титулу, и Рудольф нашел свое упокоение среди предков, которые в течение шести столетий правили Австрией.

Иная посмертная участь ожидала Марию Вечеру. Ду­мали, как бы вынести труп незаметно, так, чтобы никто вообще не знал о присутствии в доме «этой женщины». В конце концов тело упаковали в корзину для белья и ночью тайно перетащили в домик дворецкого, расположенный возле приюта любви. Несколько дней тело оставалось не­погребенным. Наконец монахи близлежащего монастыря получили предписание предать его земле. Марию положи­ли в грубо сколоченный гроб, а под голову — шляпу, в которой она приезжала на последнее свидание с принцем Рудольфом...

ОДНАЖДЫ И НАВСЕГДА