Панвиц — типичный представитель той категории людей, которых американский историк Ширер назвал «гангстерами-интеллектуалами третьего рейха». В 1933 году, когда Гитлер пришел к власти, Панвицу было двадцать два года и он почти не интересовался политикой: он изучал теологию и собирался стать пастором. Но после пяти лет учебы отверг храм Божий и, по зрелом размышлении, решил поступить в нацистскую полицию. Пути к призванию неисповедимы. В тот же период в ведомстве Гиммлера начинает свою карьеру молодой человек двадцати трех лет, блестящий выпускник Боннского университета, увлеченно занимавшийся эпохой Возрождения, — Вальтер Шелленберг, который в один прекрасный день станет главой немецких секретных служб. То же самое относится к двадцатисемилетнему очень трудолюбивому молодому человеку по имени Адольф Эйхман и еще одному, тридцатилетнему мужчине: Альфреду Науйоксу, бывшему студенту Кильского университета. Начальником всех троих был Рейнхард Гейдрих, 39 лет, бывший морской офицер, скрипач-виртуоз и фехтовальщик международного класса. Они все были молоды и очень честолюбивы. Нацистская авантюра представлялась им наилучшей сферой приложения своих дарований. Она открывала неограниченные возможности, и сразу же. Германия была первой их жертвой, затем они получили Европу из немощных рук престарелых правителей и превратили ее в свою игровую площадку. Потому что в основном это были игроки, которым привлекательным и достойным казалось действие как таковое. Шелленберг предаст, Науйокс дезертирует, а Гейдрих — если бы он дожил до конца, — вполне вероятно, представлял бы для жизни Гитлера опасность пострашнее, нежели джентльмены из Сопротивления. «Игры» нацистов этого типа были одновременно ничтожными и захватывающими. Ничтожными, потому что временное господство Германии было не их заслугой, а вермахта. Без его бронетанковых дивизий они бы ничего не совершили. Благодаря вермахту у них были развязаны руки и они предали весь континент огню и мечу. Развлекались по-королевски. Все железные дороги Европы оказались в руках Эйхмана, плюс четыре-пять миллионов человек, которых перевозили по этим дорогам: великолепный эшелон. Он наслаждался этой игрой без всякой ненависти к своим жертвам, как позднее обнаружат его удивленные судьи. Но если жонглирование расписаниями и переводами стрелок являлось безмятежным развлечением, вполне во вкусе Эйхмана — наименее изобретательного человека в этой своре, — другие не останавливались перед бредовыми выдумками, демонстрируя поистине необыкновенную фантазию. Науйокс и Шелленберг организовали и успешно осуществили в 1939 году на голландской границе невероятное похищение двух офицеров из «Интеллидженс сервис» — в духе Эжена Сю. Через несколько месяцев Шелленберг приезжает в Лиссабон, чтобы похитить герцога и герцогиню Виндзор; он велит бросать в их окна камешки и посылает герцогине букет цветов с такой запиской: «Остерегайтесь козней британской разведки. Португальский друг, принимающий близко к сердцу ваши дела», — совсем как в романе Александра Дюма. Науйокс придумывает «операцию Бернхард», фантастический план, состоящий в том, чтобы наводнить Англию фальшивыми банкнотами и тем самым расстроить ее экономику — чистый Ян Флеминг. Гейдрих устраивает в Берлине роскошный бордель, «Салон Китти», который посещают дипломаты, аккредитованные в Берлине; все разговоры записываются в комнате подслушивания, оборудованной в подвале, — как у Роже Пейреффита. Что касается Хайнца Панвица, он предлагает невероятный способ устранения Уинстона Черчилля: надо сбросить над Англией двух сумасшедших парашютистов, страдающих навязчивой идеей убить его.
План принят. Но поскольку ни в одной психиатрической больнице Германии не нашлось душевнобольных с таким симптомом заболевания, психиатры в течение нескольких недель будут пытаться — правда, безрезультатно — вдолбить ненависть к Черчиллю в головы двух несчастных больных…
Забавно.
Но как известно, были вещи и не столь забавные.
29 сентября 1941 года Рейнхард Гейдрих приезжает в Прагу. Его только что назначили исполняющим обязанности «имперского протектора Богемии и Моравии». В действительности Гитлер предоставил ему все права для того, чтобы взять в свои руки управление бывшей Чехословакией, которую, как оказалось, не способен обуздать ее официальный хозяин, «протектор» Нойрат. Хайнц Панвиц тоже приезжает в Прагу. Благодаря поддержке Гейдриха он сделал в гестапо головокружительную карьеру. Достигнув положения советника по уголовным делам, он с женой и детьми поселяется в Праге, чтобы быть правой рукой хозяина, поставившего перед собой грандиозную политическую цель.