Красное самоубийство

Нет, не мог тогда знающий и умный человек так думать, если он не кривил душой. Это была заказная воинственность. Не мог Симонов не понимать, что поводом к «холодной войне» явилось то, что Сталин поработил страны Восточной Европы. Именно это преступление вождя Симонов пытался оправдать в своих пьесах «Под каштанами Праги», «Русский вопрос», в сборнике стихов «Друзья и враги». Будучи к тому же и лириком, он писал немало задушевных стихотворений и был популярен в народе, поэтому его криводушная пропаганда вполне могла восприниматься многими за истину. А ведь он практически возводил Сталина в ранг величайшего миротворца и обвинял Запад во всех смертных грехах. За такие свои произведения он получал одну за одной Сталинские премии, значит, вождь считал, что его заказ хорошо выполнен! Помимо премий следовали оглушительные тиражи книг и бесконечные постановки пьес. Тот же резко антиамериканский «Русский вопрос» был поставлен сразу в пяти ведущих московских театрах – Художественном, Малом, имени Вахтангова, Моссовета, Ленинского комсомола, не говоря уже о сотнях (!) театров по всей стране, другого такого случая в истории русской сцены не было и, надо думать, никогда не будет. А вот о качестве его ангажированной драматургии и говорить нечего. Где они сегодня, все эти пьесы и стихи? А вот Сталину нравилось...

Повторим, что, к сожалению, такого рода заказная пропаганда под видом литературы работала на создание в какой-то мере атмосферы ненависти по отношению к США, но не все, разумеется, ловились на эту удочку. Уже упоминавшийся нами талантливый поэт и острослов Д. Самойлов метко назвал К. Симонова «любимцем и идеологом советской полуинтеллигенции» и отмечал его «инстинктивный восторг перед официальной иерархией и стремление занять в ней место». Кстати, напарника Симонова Эренбурга Самойлов величал «старым слугой и старым метрдотелем в правительственном ресторане». Между прочим, таким, как Симонов и Эренбург (а таких было много), приходилось нелегко: ведь они были вынуждены не только разоблачать «фашиствующих американских поджигателей войны» и «западную лживую демократию», но при этом и восторгаться своей «демократией», советской, оправдывать известный сталинский тезис о том, что любой советский человек на голову выше любого западного буржуа.

Привитие ненависти к кому бы то ни было вообще дает сомнительные результаты. Сталин же воспитывал народ в духе ненависти еще и из корыстных соображений: ему всегда, на протяжении всей его жизни был нужен враг, с которым надо обязательно бороться и которого надо уничтожить. И самое главное – списать на него все собственные просчеты и преступления! Не я, мол, виноват, а вот он, мой враг, к тому же враг народа. Срываются, например, пятилетние планы, составленные без всякого учета экономических реальностей, значит, виноваты вредители... Бедствует после войны страна, значит, виноваты американские империалисты...

Этот всегдашний сталинский заказ на образ врага был рассчитан и как проверка на готовность беспрекословно служить лично ему, заказчику. Тот, кто эту проверку не проходил, лишался всего, часто – и жизни. Вот почему приходилось выполнять волю вождя и людям вполне приличным. Вот, например, поэт С. Маршак, тонкий и умный человек, большой талант, публикует под совершенно чудовищной карикатурой стихотворение, якобы разоблачающее план Маршалла:

С трескучим шумом
Мчится «виллис».
Владелец «виллиса» богат.
За этот «виллис»
Уцепились
Шуман, Шумахер, Сарагат.
Шофер стремителен и гневен,
Властолюбив, нетерпелив.
Его поддерживает Бевин,
Руками сзади обхватив.
Ревет мотор, дыша бензином.
Его Шумахер одолжил,
Впридачу к лошадиным силам
И несколько ослиных сил.
Крича народам:
«С Новым годом!» –
Шофер несется полным ходом,
Бросая доллар, как лассо.
«Нет, – говорят ему народы, –
Не продадим мы вам свободы.
Попридержите колесо».

В стихотворении перечисляются западноевропейские политики того времени, избранники народов нескольких стран, между прочим. Как же мог сам Маршак сочинять столь убогие вирши? Наверное, никак не мог отказаться...