Краснорубашечники

ХХХХХХХХ ХХХХХХХХ.

Итак, вот это-то звучит многообещающе! Теперь мне самое главное — не взорваться от нетерпения в ближайшие 24 часа (или сколько там). К счастью, у меня завтра совещания весь день. И да, я действительно сказал «к счастью» — чем больше совещаний мне нужно отсидеть на работе, тем меньше меня спрашивают, как там дела со сценариями, над которыми я как бы должен работать. Держаться становится все труднее. Я, правда, предложил одному из штатных сценаристов объединиться для работы над сценарием, пусть он придумает план сюжета и набросает первый черновик. Я могу его заставить набросать черновик, потому что я выше по должности. И я могу сделать это без чувства вины, потому что он должен мне денег. Что ставит меня перед вопросом о моем моральном облике. Но в настоящий момент не то, чтоб у меня были варианты.

Очень надеюсь, что писатель, с кем я встречаюсь завтра, подскажет что-нибудь полезное. А пока мне остаются совещания и эксплуатация подчиненных.

АП

* * *

Ну ладно. Встретился я. Это была Дэнис Хоган. И, чтоб описать нашу «беседу» я воспользуюсь привычным форматом.

ИНТЕРЬЕР: КОФЕЙНЯ — СТОЛИК В УГЛУ — ДЕНЬ

За столиком — в руках кофе, на столе остатки пирожных — сидят двое. Это АНОН-ПИСАТЕЛЬ и ДЭНИС ХОГАН. Они пробеседовали уже примерно час — АНОН-ПИСАТЕЛЬ в деталях описывал ДЭНИС свой кризис.

ДЭНИС: Вы и правда поставили себя в весьма интересную ситуацию.

АНОН-ПИСАТЕЛЬ: Я бы не сказал «интересная». Я бы сказал «эпический трындец».

ДЭНИС: Да, можно и так выразиться.

АП: Но с вами же тоже такое случалось, верно? Когда вы пишите про героев в ваших книгах, они постоянно с вами спорят, игнорируют то, как вы считаете нужным разворачивать сюжет, сбегают и поступаю по-своему. Это ведь ваша фирменная фишка.

ДЭНИС: (мягко) Ну, думаю, нам стоит поточнее определиться с терминами.

АП: (отшатывается) Определиться с терминами? Это звучит как перефразированное «Нет, со мной на самом деле такого не случалось, ты, полный, полный псих»

ДЭНИС: (сраженная) АП, могу я говорить с вами честно?

АП: Учитывая, сколько всего я вам излил за последний час? Да уж, будьте добры.

ДЭНИС: Я тут, потому что я читаю ваш блог.

АП: Я не веду никакого блога.

ДЭНИС: От вашего настоящего имени — нет. Но вы ведете блог как Анон-Писатель.

АП: (сраженный). Ой. Ой, ё!

ДЭНИС: (поднимая ладони вверх) Расслабьтесь, я тут не затем, чтоб вас разоблачать.

АП: Твою мать! (Встает, размышляет о том, чтоб уйти, колеблется некоторое время, садится обратно) Как вы его нашли?

ДЭНИС: Как все самовлюбленные люди находят что-то в Интернете. У меня настроено гугловское извещение об упоминании моего имени.

АП: (вцепляется руками в волосы): Гребаный Гугл, блин.

ДЭНИС: Я думала, это какая-то статья про писателей, которые разрушают «четвертую стену», и пошла по ссылке, а потом увидела, про что вы пишете на самом деле, и подписалась на рассылку. Я знала, что вы свяжетесь со мной еще до того, как вы отправили письмо.

АП: Вы в городе не затем, чтобы встретиться с вашим агентом.

ДЭНИС: Ну, да. Я с ним пообедала сегодня, и мы действительно обсудили эту затею с «Парамаунт». Но я позвонила ему и сказала ему, что буду в городе, после того, как получила ваше сообщение. Не переживайте, я говорила ему, почему еще я здесь.

АП: Итак, на самом деле ваши персонажи не оживают и не разговаривают с вами.

ДЭНИС: Если не считать того, что обычно подразумевают писатели насчет оживания героев, — нет.

АП: Отличненько. (опять встает) Благодарю за бесполезную трату моего времени. Было приятно познакомиться.

ДЭНИС: Но у нас с вами есть кое-что общее.

АП: Кроме зря потраченного дня?

ДЭНИС: (раздраженно) Слушайте, я здесь не поближе познакомиться с экспонатом кунсткамеры. У меня для этого уже есть первый муж. Я прилетела сюда, потому что думаю, что понимаю вашу ситуацию. У меня тоже был творческий кризис. И серьезный.

АП: Насколько серьезный?

ДЭНИС: Больше года. Достаточно серьезно для вас?

АП: Может быть.

ДЭНИС: Я думаю, что могу помочь вам с вашим. Потому что, независимо от того, верю ли я в то, что ваши герои по-настоящему реальны, я думаю, мой собственный творческий кризис был весьма похож на ваш.

АП: Если вы не верите в том, что я говорю, не понимаю, каким образом ваша ситуация может походить на мою.

ДЭНИС: Мы оба боялись что-то делать с нашими персонажами.

АП: (садясь обратно, осторожно) Продолжайте.

ДЭНИС: Какова бы ни была причина, вы боитесь убить своих героев или причинить им боль, и это вас останавливает. У меня были персонажи, которых я никак не могла заставить сделать что-то решающее. Я заталкивала их в тяжелую ситуацию, но когда дело доходило до того, что они должны спустить курок — я никогда не давала им этого сделать. Я изобретала все эти способы, чтобы вытащить их из ямы, в которую заталкивала их главами. И ни к чему хорошему это не привело. В итоге меня полностью парализовало. Я просто не могла писать.

АП: Но это у вас…