Красные звезды. Ядерный рассвет

Поэтому только ответный удар меча может заставить задуматься и не вынимать собственный из шахтных ножен. Но тут главное, успеть. Планета была велика только во времена конкистадоров, ныне – скукожилась. Стала совсем теннисным мячиком. Ракета взлетает, разгоняется, огибает полмира и снова режет воздух нагретым корпусом в другой части света. Все – за какие-то полчаса. Прикорнуть-то не успеешь, а детишки еще не закончат домашнее задание по математике. Но тут другая математика – смерти. «Минитмены», «титаны» с «атласами» – тысячи штук этой многоступенчатой жути прут через полюс скопом. Плюс к тому еще всякие «посейдоны» подводно-лодочного базирования. Последние еще хуже, потому как могут с любой стороны, из любого океана. Пусть спастись уже не получится, но надо хоть команду выдать.

А человек – существо говорливое. Ему, даже при падающей из вакуума смерти над головой, все хочется потолковее, со знаками препинания, да с суффиксами-падежами, обговорить, а лучше чтобы еще кто-то схему трехметровую, да таблицы цветные к стене кнопками прилепил, да указкой туда-сюда прошелся, а уже потом голосование, или там, на крайняк, монетку подкинуть орлом-решкой. А здесь, вот же оно, уже валится, даже монетку, которая под стол, дзинькнув, закатилась, достать не получится…

В то же время человек существо жадное. Особенно к власти. Черта лысого, да даже и мохнатого он свое право последнего решения отдаст машине. Кто она такая, эта счетная транзисторная мадам? В каком звании? С какой выслугой лет? Извольте подождать со своими перфокартами, и вообще, не беременная, чай – машины пока не беременеют – в общую очередь по общим вопросам.

На самом деле – ошибочка. Машины уже беременеют. Как раз пара тысяч таких, несущихся в не слишком чистом околоземном космосе, уверенно родили кто по три, а кто и по десятку куколок – отдельных самонаводящихся боевых частей.

В общем, человеку надобно оставить время на принятие решения. Чем больше, тем лучше. Ну, вот для этого и строится СПРН – система предупреждения о ракетном нападении. Если сварганить ее умно, то можно выкроить лишние двадцать минут. Тогда можно не только обменяться репликами, но и дернуть рычаг служб гражданской обороны, дабы колесики завертелись. Может – кто знает? – удастся загнать побольше народу в метро и заводские убежища, а то и пионеров-октябрят вывезти за город, скрыть в любом подвернувшемся овраге от вспышки. А главное, дать недвусмысленно четкую команду на ответный залп – последний привет планетарно сожительствующему капитализму. Впрочем, главное даже не это. Главное, лишние двадцать минут дадут возможность убедиться, что тревога не ошибочная, что все на самом деле. А то, воистину обидно будет потом, посиживая в полумраке правительственного убежища, экономно цедить через легкие кислород, и кусать локотки: «Кто ж мог подумать, что всего лишь метеорная засветка радаров? Кто? Почему, ну почему в правительство не назначили ни одного профессионального астронома?»

В общем, СПРН. Без альтернатив и за любые деньги.

9-й элемент. Фолклендские крестики-нолики. Планетолеты для Венеры

Александр Ген вполне мог представить себя за штурвалом планетолета. Чем его «М-70» особо-то отличался? В режиме парения в атмосфере совершенно ничем. Не так давно, отдыхая в сочинском санатории, Александр прочел чудесную повесть фантаста Мартынова «Сестра Земли». Герои повести исследовали Венеру приблизительно на таком планетолете, как его собственная машина. Разве что ее пришлось бы раздуть в несколько раз. Но именно «раз», никоим образом не десятков. Членов экипажа там, разумеется, тоже было поболее. Но все-таки они занимались кучей разнообразных дел – исследованием целого мира. У Александра Валериановича Гена с напарниками задача была несколько проще. В трюме «М-70» не поместилась бы коллекция гусеничных вездеходов, да и автономных поисковых самолетов. Однако кое-что летающее в отсеке Александра Гена все-таки имелось. Самолет-снаряд К-12БС. Так что, по сути, волшебный планетолет «СССР-КС3» ведущего фантаста Союза не слишком-то обогнал уже существующую на свете машину.

Александру было интересно, имел ли писатель Георгий Мартынов доступ к секретной документации. Ведь это сейчас летающую лодку «М-70» видели многие. В те времена, когда он писал, все было лишь в разработке. Неужели фантасту позволили ознакомиться с проектами, а затем еще и обнародовать кое-что в завуалированной форме? Собственно, почему нет? Эдакая подготовка окружающих к стремглав наступающему будущему. В самом деле, какая еще может быть цель существования фантастики, кроме как в сглаживании шока человечества перед невероятным грядущим? Дабы рот не открывался в удивлении совсем уж надолго.