Главным поводом для эстетических высказываний служат горным жителям церемониальные пляски, участники которых бывают изысканно разукрашены. Надевая украшения и разрисовывая лицо, человек стремится подчеркнуть все свои достоинства, повысить свою привлекательность, а в чем-то и внушать страх. Умение удачно разукрасить себя считается также знаком благоволения со стороны предков, а потому-известной гарантией здоровья и плодовитости в будущем. Это проявляется в некоторых культовых танцах: при их исполнении мужчины надевают на себя украшения, символизирующие божество женского рода, которому поклоняются именно потому, что оно дает плодородие, увеличение поголовья свиней и рождение мальчиков у поклоняющихся богине мужчин.
Зрители, присутствующие на этих церемониях, высказывают свое мнение об исполнителях, давая им оценки, которые мы могли бы считать «эстетическими». Они критикуют танцоров, если те двигаются неуклюже или не в ритм с остальными, поют фальшиво или вступают не вовремя, либо украшены неказистыми, траченными молью перьями.
Казалось бы, речь идет о каком-то абстрактном артистическом суждении, однако это далеко не так. На самом деле из всех подобных замечаний слагается отрицательная оценка: выступавшая группа не сумела произвести на других должного впечатления, потому что у нее нет нужной для этого духовной опоры, и всякий человек, который выступает особенно неудачно, оказывается отличной мишенью для колдовских сил враждебных групп. Если эстетические суждения и высказываются, то они бывают включены в другие темы, которые люди считают более важными, чем сами эстетические восприятия. К таким темам относится сохранение и успешное воспроизведение групп, связанных близким родством. В этом ключ как к биологическому, так и к культурному значению демонстраций.
Народы, которые я изучал в высокогорном регионе Папуа-Новой Гвинеи, называют мелна (иногда пишут мелтпа или медлпа) и виру. Их языки принадлежат к группе языков Новогвинейского нагорья; примерно 15 % слов в них имеют общее происхождение, однако это самостоятельные языки: люди, говорящие на одном из них, не понимают тех, кто говорит на другом. Мелпа подпали под европейское влияние в 1933 г., а виру-только в 1950-х годах. Несмотря на это, жизнь виру изменилась очень значительно: они в гораздо большей степени утратили традиционную доколониальную культуру, чем мелпа. Тем не менее, изучая, как эти два народа носят свои украшения и как оценивают их на празднествах, можно составить представление о главных факторах, определяющих их эстетические взгляды.
Численность мелпа достигает примерно 100000 человек. Они делятся на несколько племен, в самом большом из которых насчитывается около 7000 человек, а в самом маленьком-всего несколько сотен. Очевидно, что такая значительная разница в численности объясняется войнами, происходившими вплоть до 1933 г., неравномерным распределением плодородной земли и различной вероятностью заболеваний на разных высотах. Точно установить зависимость между этими переменными невозможно; ограничимся замечанием, что забота об успешном воспроизведении явно сложилась в обстановке конкуренции, которая, помимо прочего, привела к разной численности главных групп, образующих популяцию в целом.
Племена, однако, не представляют собой монолитные единые группы. Они делятся на кланы, субкланы и более мелкие группы, типа родовых. В группе, которую я называю «кланом», действует закон экзогамии, т. е. его члены не могут вступать в брак друг с другом, хотя браки между представителями одного и того же племени допускаются. Брачные узы играют также важнейшую роль в определении образа жизни общества, так как при заключении брака предусматривается создание и поддержание дружественных отношений между свойственниками. Поэтому в докоониальные времена при заключении браков немалую роль играло стремление обеспечить межгрупповую военную поддержку. Брак с кем-либо из группы главных военных противников мог создать много трудностей, например, опасность быть отравленным собственной женой или сложность сохранения дружбы с теми, кто в какой-то момент может вступить в войну с членами твоего собственного клана. Мир, наступивший после колонизации, снял эту напряженность. Браки и связанные с ними обмены подарками охватывают теперь более обширную территорию, однако известные ограничения все еще остаются.