Пару раз в палату звонили родители из Новосибирска. Они не знают, где я был, что делал. Сказал им, что совершал с друзьями поход по горам Кавказа. У нас было пешее восхождение, и я неудачно упал - повредил руку. Вот и всё, ничего страшного.
Невольно скашиваю глаза вниз и вижу забинтованную правую руку, шевелю пальцами, просто так, чтобы проверить. Но проверка не нужна, я знаю, что пальцы работают нормально, чувствительность не потеряли, нервы и сухожилия целы.
Всё цело и пора мне уже выздоравливать - хватит валяться, точно инвалид!
Эта мысль занимает меня целиком, и я шевелюсь на кровати, которая жалобно скрипит, опускаю ноги на пол, чувствуя тупую ноющую боль в плече, поднимаюсь, начинаю слоняться по палате. Сам себе я напоминаю призрак, бестелесный дух, витающий в раздумьях в лечебном учреждении. "Печальный Демон, дух изгнанья, летал над грешною землей".
"Интересно, кто же его изгнал? - думаю я над строчками Лермонтова. - Меня вот никто не изгонял, я сам себя отправил на войну. Вообще-то нет, меня изгнали с работы".
Я невольно останавливаюсь от такого открытия, кажущегося поначалу верным, а потом, после недолгого размышления, ошибочным. "Ну и что? - продолжаю раздумывать, - разве это был повод убегать? Нет! Уволить могут и с другой работы и еще не раз, а вот изгнать себя я могу только сам, и никто другой. И никто другой!"
Последнюю фразу повторяю, как автомат несколько раз, словно от этого зависит моё спасение или прощение: можно выбирать, что больше подходит.
"Никто другой! Никто другой! Никто другой!"
А потом ловлю себя на мысли, что бравирую своим положением белкового тела. Действительно, так жить проще. С белкового тела какой спрос? Пока стою в халате, перебинтованный и погруженный в туманные размышления, в палату входит врач - мой лечащий доктор. Он, конечно, знает кто я и откуда, то есть ему известна некая правда обо мне, но не вся. Тем не менее, этот врач тем и полезен, что не задает лишних вопросов - таких как я, он уже видел достаточное количество. Он производит подробный осмотр моего продырявленного тела, который я терпеливо пережидаю.
Доктор довольно бурчит:
- На поправку идете, молодой человек. Молодцом, молодцом! - тем самым поддерживая во мне возникшее желание, скорее отправиться на волю из больничных стен.
- Стараюсь! - скромно отвечаю, чтобы как-то отреагировать на врачебный комплимент.
Не знаю, доктор ли сообщил о моем состоянии кому-то или кто другой, но после обеда в палате появляется подтянутый с гладко выбритой головой человек, напоминающий армейского офицера в гражданке. Впрочем, я не ошибаюсь, определяю это по содержанию разговора.
- Данила Изотов? - спрашивает мужчина, присаживаясь на стул у кровати.
- Он самый.
- Как здоровье? - мужчина немногословен, его речь напоминает отрывистые команды армейского языка.
- Нормально! - тоже стараюсь быть лаконичным.
- Мне сказали, что идешь на поправку. Это хорошо!
- Да, врач осматривал. Наверное, скоро выпишут.
- Ну и как? - армеец испытующе смотрит в мое лицо.
- Что как?
- Готов продолжить на Юго-Востоке?
Я отрицательно машу головой. Нет, я не готов продолжать на Юго-Востоке. Эта война, как я уже уяснил - не для меня. Я там чужой. На лице мужчины написано разочарование, но, надо отдать ему должное, он не занимается уговорами, не сулит заманчивые перспективы или деньги. Он встает, сухо кивает на прощанье, уходит.
19.
И вот я вернулся. Город не ждет меня, живет своей жизнью, абсолютно далекой от жизни города-призрака на Донбассе. Море огней, шум машин и люди везде: на улицах, в офисах, в метро. Они кажутся такой большой и огромной массой, как будто некто высосал их из других городов и весей пылесосом и высыпал в беспорядке здесь, в моём городе. Так что с непривычки, пробираясь по тротуарам в густой и текучей толпе, мне приходится искусно лавировать.
Однокомнатная квартира, которую я снимал, оказалась закрытой, и я потратил некоторое время на поиски хозяйки, чтобы попасть внутрь. Заплатил ей за съем жилья за последние два месяца, а ещё мысленно поблагодарил, что она не выкинула мои вещи и не пустила новых квартирантов. Ведь я исчез внезапно, без объяснений.
Внутри ничего не поменялось, только добавилось пыли, укутавшей мелкой белесой плёнкой мебель и одежду. Почистив покрывало на диване, я принял горизонтальное положение и задумался о том, чем бы стоило заняться.
Для начала следует поместить резюме на сайтах работодателей, позвонить знакомым, тем, кто меня еще помнит, а потом ждать. Ожидание - тоже работа, кропотливая, нудная, выматывающая. Так мы ждали в засаде в Донецке в один из последних дней, перед тем, как меня ранили. Сидели в кустах возле полуразрушенной пятиэтажки и ждали, когда появится корректировщик огня - дом занимал удобное положение и был самым высоким на улице.
"Значит, придется ждать, - думаю я, - всё равно деваться некуда".
Из старых знакомых на мой звонок откликается Василькевич.