Краткая история Европы

Зерно перемалывали в муку, а из муки пекли хлеб. Хлеб был основой жизни. Представьте: практически ничего больше в рационе у вас нет, и вы едите его ломтями. Мясо – время от времени. Может быть, к хлебу будет немного сыра и масла. Но хлеб – это основное блюдо, а не несколько кусочков на блюдце или в корзинке в дополнение к обеду. Это три-четыре настоящих ломтя. В день вы съедаете около килограмма хлеба, то есть один большой батон, если, конечно, вы достаточно обеспеченны. Поэтому зерно выращивали повсюду, даже в тех местах, которые были для него малопригодны и на которых сегодня никто бы не подумал этого делать. Поскольку с транспортом были трудности, зерно нужно было растить рядом с тем местом, где оно потреблялось. Привозное зерно было очень дорогим. Парадоксально, что его можно было переправлять по морю, но на какие-то серьезные расстояния по суше – нет, только в XVIII в., когда началось строительство каналов.

За урожай всегда волновалась вся община. Разговор о погоде не был предлогом к началу разговора – от нее зависела ваша судьба. Если зерно не вызревало или если плохая погода портила его до начала сбора урожая, страдали абсолютно все. Тогда приходилось покупать очень дорогое привозное зерно. В неурожайные годы цены на него увеличивались в два или три раза. Это не то же самое, когда один товар в супермаркете стоит немного больше обычного, и вы должны на какое-то время переключиться на что-нибудь другое. Здесь в два или три раза дорожает весь ваш рацион. И люди в таких случаях серьезно недоедали, а нередко и голодали.

Но ведь крестьяне сами выращивали зерно, разве высокие цены не были им выгодны? Были, но только тем, кто владел крупными земельными участками. Если же вашего зерна хватало только на то, чтобы прокормить свою семью и немного продать, то неурожай означал, что вы не сможете обеспечить себя и вам придется докупать продовольствие. А ведь у некоторых крестьян были настолько маленькие наделы, что они не могли прокормить с них свою семью даже в урожайные годы. В этом случае они нанимались на работу к более крупным собственникам и на заработанные деньги докупали еду. Многие работали таким образом, вообще не имея собственных наделов. Если они при этом жили у нанимателя, который их кормил, все было не так плохо; если же они жили у себя в доме, то были вынуждены постоянно закупать хлеб. Горожане, естественно, тоже всегда его покупали. Так что когда росли цены на зерно, серьезные проблемы возникали очень у многих.

Как только случался неурожай, те, кто выращивал зерно в крупных размерах, то есть на продажу, испытывали искушение придержать его, чтобы цена поднялась еще выше, или же отправить свои запасы туда, где цены уже выросли, тем самым оставив местных жителей вообще без хлеба. Примерно с 1400 г. и далее, когда государства стали обретать власть над подданными, они начали вводить ограничения на подобные действия. Принимались специальные законы, запрещавшие запасать зерно и транспортировать его из районов, в которых его не хватало. И если судьи не могли обязать торговцев следовать этим законам, то с этим прекрасно справлялись сами голодающие. Они блуждали в поисках амбаров с зерном и вынуждали крупных владельцев продавать его, нападали на телеги и лодки, перевозившие продовольствие. Поэтому власти вмешивались отчасти из-за боязни, что подобные рейды перерастут в бунты и массовые беспорядки.

Таким образом, большинство людей на протяжение практически всей жизни не были уверены в том, что на следующий год им будет что есть. Регулярно хорошо питаться – это большая роскошь. Полнота – это красиво. Праздник – это синоним пира. В нашем обществе до сих пор присутствуют трогательные отголоски этих установок – например, в праздновании Рождества. Этот день обязательно ознаменован большим количеством съеденного – хотя мы и так все время хорошо едим. Сюда же относится и обычай есть индейку только на День благодарения, чтобы сохранить особый дух праздника.

Итак, благодаря этим 85–95 % населения, работавшим на земле, оказалась возможна цивилизация. Если бы крестьяне выращивали еду, которой бы хватало только чтобы обеспечить собственную семью, не было бы никаких городов и феодалов, священников и королей, не было бы армий, так как все эти люди зависели от тех, кто кормил их. Хотели крестьяне того или нет, они должны были снабжать других людей едой. Наиболее ярким примером служит положение крепостных в раннем Средневековье: они отдавали часть своего урожая господину в качестве ренты, еще часть – церкви в виде десятины, а также бесплатно работали на земле господина, чтобы он получал свой собственный урожай. Впоследствии обязанность работать исчезла, а плата господину и священнику стала денежной.