Во всех своих книгах, слегка подправленных так, чтобы соответствовать официальному правоверию и не поплатиться тюрьмой, а то и жизнью, Бэкон восклицал: «Довольно подчиняться догмам и авторитетам,
Возможны огромные плавательные машины без весел, пригодные для рек и океанов, управляемые одним человеком и двигающиеся гораздо быстрее, чем если бы на них было множество гребцов. Повозки можно сделать такими, чтобы они без тягловых животных двигались cum impetu inaestimable[32]
. Возможны также летательные машины, внутри которых находится человек, управляющий устройством, посредством которого приводятся в действие искусственные крылья, наподобие птичьих.Так писал Роджер Бэкон, но прошло еще три столетия, прежде чем люди начали исследовать силы природы.
Исламский мир не только привил христианам вкус к философии и алхимии, он научил их делать бумагу. Вряд ли будет преувеличением сказать, что именно это сделало возможным интеллектуальное возрождение в Европе. Бумага пришла из Китая, где появилась, вероятно, во II веке до н. э. В 751 г. китайцы напали на арабов в Самарканде, но потерпели поражение, а среди взятых арабами пленников оказались бумажные мастера, от которых было перенято их искусство. До нас дошли бумажные арабские рукописи, относящиеся к IX веку. В Европу бумага пришла через Грецию или после захвата арабских бумажных мельниц во времена Реконкисты в Испании. Бумагу хорошего качества европейцы научились делать только в конце XIII века, а в XIV веке ее стали производить в Германии. Еще через сто лет бумага подешевела настолько, что книгопечатание могло приносить прибыль. Естественно, именно тогда оно и возникло, и интеллектуальная жизнь человечества вступила в новую эпоху — она перестала быть тонкой струйкой, перетекавшей от одного ума к другому, а превратилась в широкий поток, захвативший сначала тысячи, а потом десятки и сотни тысяч людей.
Непосредственным результатом изобретения книгопечатания явилось, с одной стороны, множество изданий Библии, а с другой — удешевление школьных учебников. Быстро распространилась грамотность. Книг стало много, они были просты для чтения и понимания. Вместо того чтобы корпеть над неразборчивым текстом и гадать о его смысле, читатель полностью освобождал свой ум для обдумывания прочитанного. Книга перестала быть изощренной игрушкой или непостижимой тайной, доступной лишь ученым. Появились книги специально для простых людей, не на латыни, а на разговорных языках. С XIV века начинается настоящая история европейской литературы.
Мы рассмотрели исламский вклад в европейское возрождение. Обратимся теперь к влиянию монгольских завоеваний, которые в сильнейшей степени стимулировали географические представления европейцев. При Чингис-хане Азия и Западная Европа имели возможность беспрепятственного общения: были открыты все дороги, и ко двору в Каракоруме прибывали посланники всех наций. Барьеры между Европой и Азией, воздвигнутые враждой христиан и мусульман, исчезли. Папство надеялось на обращение монголов в христианство. До сих пор их религией был шаманизм, одна из разновидностей первобытного язычества. При монгольском дворе находились папские легаты, буддистские священники из Индии, французские, итальянские и китайские ремесленники, византийские и арабские купцы, арабские чиновники, персидские и индийские астрономы и математики. В истории слишком много говорится о походах и зверских убийствах, совершенных монголами, и совсем мало об их любознательности и стремлении учиться. Пусть не как творческий народ, а как передатчик знаний, они оказали сильнейшее влияние на мировую историю. То, что известно о романтических фигурах Чингис-хана и Хубилая, показывает этих монархов не менее проницательными и созидательными, чем яркий, но эксцентричный Александр Македонский или энергичный, но безграмотный Карл Великий.
Одним из самых интересных людей, посетивших монгольский двор, был венецианец Марко Поло, который написал об этом книгу. Он прибыл в Китай около 1272 г. вместе с отцом и дядей, уже побывавшими здесь. Старшие Поло (первые из латинских людей, которых увидел великий хан) произвели на хана большое впечатление, и он просил их прислать учителей и ученых, которые объяснили бы ему христианскую веру.