Краткие ответы на большие вопросы

Меня часто спрашивали: «Каково быть дочерью Стивена Хокинга?». Разумеется, у меня не было и нет краткого удовлетворительного ответа на этот вопрос. Могу сказать, что взлёты бывали очень высоки, падения — чрезвычайно глубоки, а между ними находилось пространство, которое мы обычно называли «нормальным — для нас»: с точки зрения взрослого человека, то, что мы считали «нормальным», больше никем не могло восприниматься таковым. По мере того как время немного притупляет острую горечь утраты, я понимаю, что мне потребуется вечность, чтобы осмыслить нашу жизнь. Не уверена, что мне этого хочется. Иногда мне хочется просто вспоминать последние слова отца, которые он сказал мне, — что я была прекрасной дочерью и что я не должна бояться. У меня никогда не будет такой смелости, как у него, — я по природе не очень мужественный человек, — но он показал мне, что надо пытаться. И что эти попытки могут стать самой важной составляющей мужества.

Мой отец никогда не сдавался, никогда не уклонялся от борьбы. В семьдесят пять лет, полностью парализованный и способный шевелить лишь несколькими лицевыми мышцами, он каждый день надевал костюм и отправлялся работать. У него было много дел, и он не собирался позволить каким-то банальностям вставать у него на пути. Но должна заметить, что, если бы он знал о полицейском эскорте, который присутствовал на похоронах, он потребовал бы, чтобы они каждый день помогали ему преодолевать утренний трафик в Кембридже по пути из дома к рабочему кабинету.

К счастью, он знал об этой книге. Это был один из проектов, которым он занимался в год, который оказался последним для его пребывания на Земле. У него была идея собрать все свои современные записи в один том. Как многое, что произошло после его смерти, мне бы хотелось, чтобы он смог увидеть эту окончательную версию. Думаю, он бы очень гордился этой книгой и даже, может быть, наконец признался, что он, в конце концов, сделал свой вклад.

Люси Хокинг.

Июль 2018 года

Благодарности

Помощь в составлении этой книги оказали Кип Торн, Эдди Редмэйн, Пол Дейвис, Сет Шостак, леди Стефани Ширли, Том Набарро, Мартин Рис, Малкольм Перри, Пол Шеллард, Роберт Кирби, Ник Дэйвис, Кейт Крейги, Крис Симмс, Дуг Эбрамс, Дженнифер Херши, Энн Спейер, Антеа Бэйн, Джонатан Вуд, Элизабет Форрестер, Юрий Мильнер, Томас Хертог, Ма Хуатэн, Бен Бови и Фэй Доукер. Фонд Stephen Hawking Estate всем выражает искреннюю признательность.

Стивен Хокинг на протяжении всей своей карьеры был открыт для научного и творческого сотрудничества — от написания с коллегами научных статей, открывающих новые горизонты познания, до совместной работы со сценаристами сериала «Симпсоны». С годами Стивен всё больше нуждался в поддержке окружающих — как технической, так и в плане коммуникации. Фонд благодарит всех, кто помогал Стивену сохранять контакт с миром.