Краткий курс начинающего автора

Конечно, я надеюсь, что среди вас нет ни одного, кто писал бы книги ради денег. Но деньги – единственное объективное мерило вашего успеха. Не лучшее, но объективное.

И в книгах в этом плане все прозрачно. Основа всего – принцип роялти. Вы получаете определенный вашим контрактом процент с каждого проданного корешка. Процент начисляется, к сожалению, не с розничной цены, а с цены издательской. Почему так?

Потому что издатель никак не регулирует цены в магазинах. Они могут сделать наценку 200 процентов, а могут и 300, издательство от этого не получит никакого дополнительного дохода – это бизнес магазина.

Если книга в магазине стоит 250 рублей, скорее всего, издательство продавало ее за 100. Вот такая средняя пропорция.

Роялти платят именно с издательской цены. Процент может быть разный, и он зависит от двух вещей: от того, насколько сильно заинтересован издатель в авторе, и от рынка. Потому что есть книги, по которым просто невозможно платить высокий процент, в силу того, что их цена так или иначе ограничена то ли высокой стоимостью полиграфических услуг, то ли высокой конкуренцией.

Начинающий автор может рассчитывать на 6–8 % с корешка. Автор-профессионал – на 10–15. Бренд – от 20 до 30.

Конечно, все это средние значения, но они близки к практике. Стоимость книги зависит и от бумаги, на которой она напечатана, и от тиража, и от того, какая у нее обложка и насколько сложен макет, и просто от физического размера – тоже зависит. Но попробуем прикинуть.

Допустим, издательская цена 100 рублей. Ваш гонорар – 10 процентов.

Значит, если издательство продаст 1000 ваших книг, ваш гонорар может составить 10 000 рублей, а если 5000, то 50 000.

Так что вы можете сами прикинуть, какой тираж может обеспечить вам достойные заработки.

В некоторых случаях издатель выплачивает автору аванс в счет роялти. Что это означает? Часть будущего процента издатель платит до того, как вообще начались продажи.

Ну, рассчитывает издатель, что уж 5000 экземпляров вашей книги он точно продаст, вот он и выплачивает вам пятьдесят тысяч. Если продаст больше – будет доплачивать.

Домашнее задание

• Напишите, сколько книг вы планируете создать за ближайшие 5 лет, какой у них должен быть тираж и сколько за них должен заплатить издатель, чтобы вы могли жить благодаря написанию текстов.

Глава двадцатая Контрольные вопросы

У меня есть большое подозрение, что вы не будете писать книгу, непрестанно перечитывая этот «Конспект». И я на это не рассчитываю. Хотелось бы другого – чтобы вы время от времени прикладывали то, что собрано здесь, к тому, что у вас получается. Как некий шаблон.

Чтобы было вообще легко, я в этой главе собрал контрольные вопросы.

Причем хотелось бы, чтобы вы задавали себе эти вопросы не только тогда, когда уже все сделано, но и по ходу пьесы тоже.

1. Финал

Ничего, что я с конца? Но это факт: хорошей концовки сегодня днем с огнем не сыскать – куда финал делся-то? Авторы в массе своей почему-то считают, что они выше этого. Они, может, и выше, а вот читатель возмущается. И грядущие продолжения не являются оправданием. Вы не забыли – в вашей книге планируется яркий финал?

2. Самодостаточность

Некоторые авторы совершенно доверчивы. Они абсолютно уверены, что читатель готов, прежде чем купить очередной том цикла, перечитать предыдущие. Не-а. Не готов. Видели цены? Отдельный случай – замечательная эрудиция автора, которую он подозревает и в читателе тоже. Даже примечания не спасают. Не один и не два автора похоронили себя, уверовав в то, что читатель и они поглощают одни и те же книги.

Важно, перечитывая собственный текст, убеждаться, что он работает, даже если читатель не в курсе других ваших книг, а также чужих книг (фильмов, игр…), которые вы страшно любите.

3. Начало

Вот и до него дошли. Это странно, но книгу читают прямо с начала. Поэтому оно должно быть увлекательным, то есть увлекать! Начинать действие странице так на сотой – не лучший ход. Читатель, как правило, умирает к двадцатой. Я всегда привожу пример из «Приключений Калле Блумквиста», может, помните такую книжку Астрид Линдгрен, начало – просто классика жанра: «Кровь! Никакого сомнения!» И неважно, что юный герой всего лишь палец порезал, когда чинил карандаш. Проверьте, ваше начало такое же эффектное?

4. История

Если вы решили написать роман, а с сюжетом не сложилось, то есть такое издательство «Ксерокс». Вам туда. То есть две копии – для мамы и папы. Я даже боюсь попросить вас проверить, есть ли в вашей книге достойная история, а вдруг нет?

5. Герой

Надо четко понимать, что герой – это не просто центральный персонаж.

Первое. Чтобы стать героем, надо совершить что-то героическое. Подвиг. Сделать то, что сделать не мог, не должен был, а вот взял и совершил. Спас врага, проснулся вовремя без будильника, вышел из дома, несмотря на свою агорафобию. Неважно. В книге всегда найдется место для подвига.