Краткий курс начинающего автора

Авторы – народ умный. И уверены, что писать просто так не интересно никому, надо как-то позаковыристее. В результате в тексте возникают обращения к читателю, рассуждения на тему того, что было, и намеки на то, что будет. Некоторые пытаются поделиться с читателем своими мыслями о выборе жанра, путях преодоления творческих кризисов. Нет, если ваша фамилия Акунин, то, наверное. Если Пушкин, то сомнений нет. Но фишка в том, что читатель платил за историю, а не за ваше самолюбование, в результате ему становится просто неинтересно. Пока не поздно – вычеркните, как бы эти мысли вам ни были дороги.

13. Эпизод

Хотите вы того или нет, вы не пишете книгу целиком, она состоит из эпизодов. Правило жестокое и простое: если в ходе эпизода ваш герой никак не изменился, не раскрылся по-новому – этот эпизод не нужен. Просто попробуйте применить это правило к своему тексту, и вы откроете бездну интересного.

14. Целиком

Читатель не будет оценивать отдельно язык, удачную шутку и название главы… Только всё вместе. Важно все – как на авиастроительном предприятии. Минус заклепка – и количество взлетов не равно числу посадок. Если вас кто-то критикует, не спорьте – перечитайте это место. И не пытайтесь оправдываться и объяснять. Каждому вашему читателю вы это сделать не сможете, лучше еще раз проработать текст.

15. ПЕРЕЧИТЫВАЙТЕ, перед тем как нести в издательство. Редактор готов простить таланту все, но в какой-то момент, наткнувшись на энную опечатку, он перестанет вас читать. Понятно, что вы устали от текста, но сядьте и перечитайте еще раз.

16. Деньги

Мало кто об этом думает, но за вашу книгу кто-то выложит деньги. И он должен получить что-то, что стоит этих денег. Это очень серьезно. Он может купить билет в кино, альбом любимой группы, ящик пива. А выбирает вас. Не обманите его. Просто посмотрите на вашу книгу и задумайтесь: вы сделали все, чтобы она стоила этих денег?

Кода. Писать или не писать?

Когда этот вопрос задают себе писатели вполне профессиональные, с десятком изданных книг, знающие входы и выходы всех адекватных редакций, – не смешно.

Если можешь не писать – значит, надо не писать.

Это просто.

Трудно стать балериной, но профессиональных балерин – значительно больше, чем писателей-профессионалов. Даже летчиков-испытателей, и тех больше, а актеров московских и петербургских театров, снимающихся в сериалах и полном метре, – больше намного.

Писатель-профессионал, автор, зарабатывающий на жизнь литературным трудом, – это часть мировой элиты. Именно писатели, а не сценаристы.

Совокупность качеств, необходимых для завоевания своего места на книжной полке, кажется, но только кажется, вполне себе распространенной.

Ну что там?

• Умение взять и стать любым из своих героев.

• Просто уметь быстро печатать.

• Уметь описать словами вот то, что именно сейчас надо описать: страх, удивление, шторм, штиль, вкус сырого мяса, обитателя другой планеты.

А еще закопаться в горы материала и все же вырвать на свет божий нечто нужное, а не просто прочесть статью в Википедии.

Еще ты психолог, и хотелось бы, но это необязательно, поэт…

А еще удача.

Писать или не писать?

Конечно, писать.

P. S. Это не учебник – это конспект. Я написал здесь то, о чем, как мне кажется, нужно знать в первую очередь. Но, если у вас появятся вопросы, присылайте, и этот конспект будет расширяться благодаря вам.