Кремлевские жены

Она была старше его на семь лет. Он немолодой женился на девочке Аллилуевой, когда Коллонтай переживала роман с молодым мужчиной. Две революционные пары продемонстрировали свободу от буржуазных предрассудков, но счастливыми от этого не были. Потянувшись к чужой молодости, Сталин и Коллонтай оказались товарищами по несчастью, хотя вряд ли делились им друг с другом.

Никаких интимностей между ними не предполагаю. Сталину, несомненно, польстило то, что яркая, образованная, знаменитая женщина обратилась к нему за помощью. Она стала как бы его ответом Ленину на Инессу Арманд. Не получилась Крупская из Надежды Аллилуевой, пусть выйдет из Коллонтай соратница покрепче Инессы.

Противилась Ленину — подчинилась Сталину.

Знаменателен разговор вождя с Дыбенко, о котором Павел Ефимович рассказал бывшей жене при встрече в 1930 году. Сталин пригласил его, служившего на юго-востоке страны и вызванного по делам в Москву, к себе на ужин. Неожиданно спросил:

— А скажи-ка мне, Дыбенко, почему ты разошелся с Коллонтай?

Тот начал что-то объяснять — Сталин перебил его:

— Большую глупость сделал.

Дыбенко осознавал эту глупость, писал Александре Михайловне, когда она работала в Норвегии, жаловался на одиночество. Узнавая, что она в Москве, всегда устраивал себе командировки в столицу.

В 1928 году они встретились в Москве на приеме у афганского посла.

Она писала: «Ко мне подсел Павел Дыбенко. Подошел и Раскольников. Втроем сели за маленький столик. Ели мороженое.

«Будто 17-й год», — пошутил Раскольников.

И как тогда, на него тотчас огрызнулся Павел, стал прохаживаться, что Раскольников растолстел и похож на буржуя.

«Что ты такой злой, Павлуша?» — обычный вопрос Раскольникова, как в те годы.

Что-то сейчас, как и тогда, кипит у Павла против Раскольникова. Ревность прежних лет? Или память мрачных, жутких дней весны 18-го года?..

Я посмотрела на себя в зеркало. Очень я другая, чем в 17-м году. О себе судить трудно. А к Павлу у меня все умерло. Ни тепла, ни холода. Равнодушно. Странно…«

Интересно, какую ревность Дыбенко к Раскольникову вспоминает Коллонтай? Была ли ревность связана с нею, ее поведением жрицы свободной любви в 1917—1918 годах, или это ревность, как говорится, производственная, к более преуспевающему военачальнику?

Думал ли Сталин о Коллонтай, отправляя Дыбенко на казнь в 1937 году? Она попросила Сталина не смешивать более имен Коллонтай и Дыбенко. Он выполнил ее просьбу, так как других просьб не поступило.

Не одну молодость пережила Коллонтай. Первая — обычная. Вторая — революционная. Третья — «бабье лето» с Дыбенко. Четвертая — дипломатическая. В последней молодости она была особенно хороша: добилась взаимного признания СССР и Норвегии и стала там первой женщиной в истории — полномочным послом, потом она же — посол в Мексике, потом — снова Норвегия, потом — Швеция.

Коллонтай устроила Советскому Союзу выгодные займы у всех этих стран, завела самые высокие связи — с президентами, королями, знаменитыми людьми мира, такими, как Фритьоф Нансен, вела переговоры о торговых сделках и воздушных линиях между странами, сыграла одну из решающих ролей в мирных переговорах с Финляндией.

Приезжая в командировку или в отпуск в Москву, Александра Михайловна непременно встречалась со Сталиным и наедине решала с ним многие международные вопросы. Он принимал ее, несмотря на занятость, без промедления.

Не перечесть всех титулов, наград, званий, которыми одаряли ее главы государств и международных ведомств.

Ни в чем не отказывая своей любимице, Сталин иногда давал ей понять, чтобы не зарывалась. Когда она смело высказала намерение поменять Норвегию на Швецию, он нахмурился.

— Не решено еще, не о чем говорить. Добейтесь гарантийного пакта в Норвегии.

Но в результате выполнялись ее желания.

Именно в Сталине слабеющая Коллонтай наконец нашла мужскую силу, которой не находила в других, найдя, не сомневалась и служила, чем могла, чувствуя за собой защитную стену его власти. Жрица свободной любви обнаружила счастье не в равенстве — в подчинении.

Таков, по-моему, итог ее парадоксальных исканий.

После разрыва с Дыбенко Александра Михайловна никогда более не давала повода связывать свое имя с каким-либо мужчиной. Неугомонная молва связала ее имя с женщинами: подругой детства Зоей Шадурской и секретаршами, в разные годы бывшими на службе у посла Коллонтай.

Не буду касаться темы лесбийской любви применительно к Александре Михайловне, вспомню лишь слова писателя Павла Филипповича Нилина, сказавшего мне однажды: «Настоящая женщина непременно должна пройти через интимность с подругой — либо в юности, когда близость мужчины страшит ее, а тело уже разговаривает на языке страсти, либо в поздней зрелости, когда пройдены все разочарования».

Не знаю, насколько он был прав.

Екатерина II не нашла себе равновеликой мужской фигуры, даже Григорий Потемкин был ей всего лишь великим слугой.

Такая сильная женская фигура, как Анна Ахматова, пришла в конце жизни к «Поэме без героя».