Уникальность фрески, необычность заключаются в ее поистине «живой жути». Они «живее живых» — три фигуры в позах рублевской «Троицы» на деревянных скамьях вокруг низкого стола, точнее, как бы сундука с запором; босые ступни ног; узкие смуглые руки тянутся к чаше с вином; лица опущены, черты не различить, низко надвинуты темные капюшоны, как монашеские куколи; центральный персонаж почти отвернулся от трапезы, склонив голову на плечо, блестит один голубой глаз; струящиеся тускло-темные одеяния (багряное, желто-коричневое и лиловое), жесты рук, выразительных, чуть скрюченных пальцев, наклон головы — создают невыносимое напряжение, движение вниз, ощущение земной тяжести (ангельские атрибуты — нимбы и крылья — отсутствуют); вверху на заднем плане черное растение необычной формы и почти неразличимый в дымке времени фрагмент дома… или дворца.
Тридцать лет она засыпала и просыпалась в обществе демонов своей фантазии и завещала их мне. Сие есть тайна. И как иконы обладают благодатью (силой свыше), так изделия из преисподней мастерской излучают энергию противоположную — распада.
Я порылся в комоде, стоявшем в углу возле окна; старушечье тряпье, белье, никаких бумаг, писем, документов… Один ящик пустой, на дне — пожелтевший листок, синие линялые чернила, нервный почерк.
Однако Митенька силен! Напрасно в задорном запале я обвинил бабку, доктор прав: у кого поднимется рука отравить сумасшедшего? Разве что из милосердия… Правда, есть обстоятельства настораживающие: сумасшедший увлек за собой в преисподнюю какую-то женщину; а наша «помещица», умирая, не уничтожила с другими бумагами бредовую записку… А болиголов? Но не собираюсь же я вести расследование, в самом деле! Это было бы слишком абсурдно, коль существует путь прямой: отправиться вслед за ними. И все узнать или провалиться во тьму небытия. Да, но что случилось с Евгением? Какой такой паучок дергает паутинку?
В окне я увидел Степу (быстренько управляющий отреагировал) и помахал ему рукой. Он поднялся в спальню и долго созерцал фреску.
— И ты возле этой картинки спишь?
— А что?
— Сюрреалистическое ощущение. Так что с Женькой?
— Мне кажется, я его видел мертвым.
— Во сне?
— В парке возле тропинки. Сходил в дом за фонариком — труп исчез.
— Родя, ты здоров? — спросил он отрывисто и отвел глаза, вялая реакция, банальная.
— И вот еще что, Степа: мы осматривали тропинку и услышали шум машины на проселке.
— Кто это «мы»?
— Я и художница.
— Она тебе тоже в наследство досталась?
— Не переводи разговор.
— Я ничего не знаю, — жестко отрубил Степа. — Мы с Петром сели в мою «Волгу» и уехали. Он подтвердит. И мало ли какая машина проехала позже…
— Дорога глухая, никто тут не ездит.
— Значит, ездят. И вообще, к чему ты ведешь — мы Женьку убили?
— Я видел мертвое тело, идиот!
Модернист грузно опустился на бабкину кровать, утонув в перине, прошептал хрипло:
— И куда оно делось?
— Кабы я знал, с тобой бы не связывался.
— Ты все тут обыскал?
— Все. Даже кладбище обшарили.
Степа на меня не смотрел — на фреску; и от ражего этого мужика прямо-таки исходили волны страха (я ощущал почти физически).
— Главное, — опять прохрипел еле слышно, — кому нужен мертвый?
— Тому, кто его довел до такого состояния.
Он очнулся, глянул остро, заговорил трезво:
— Если б труп не был украден, я бы предположил самоубийство.
— Из преданности патрону, что ли?
— Он безумно любил твою жену… как будто ты не знаешь. — Это прозвучало косвенным упреком мне — я же, презренный, живу! — Что с ним творилось в эти дни!
— Что творилось?
— Он заперся у себя на Волхонке, никого не желал видеть, ждал урны. Нет, если б я мог предвидеть — в каком-то страшном сне — такой эпилог… то уж никак не с нашим биржевиком. И как она его к этому подвела?
— Ты считаешь ее инициатором…
— А то кого ж? Чтоб Севка на себя добровольно руки наложил!..
— Они были убиты.
Он отшатнулся, чуть не упал на кровать.
— Откуда… откуда ты знаешь?
— Оттуда. Знаю. — Я прошелся по огромной, во весь этаж, почти пустынной комнате, постоял перед фреской. — Здесь все сказано. По аналогии.
В окно я рассеянно наблюдал за передвижениями Лары: вот она появилась из парка с мольбертом, зашла в дом, вышла с белым бидончиком, вывела велосипед из сарая и отправилась в деревню за молоком.
За спиной раздался голос Степы:
— Какие у тебя основания полагать, что они были убиты?
— А исчезновение Жени тебе ни о чем не говорит?
— Ты собираешься заявить в органы?
— А ты что предлагаешь?.. Ладно. Хватит переливать из пустого в порожнее. Расскажи мне про ту субботу как можно подробнее.