Где бы приткнуться? — неловко стоять у людей над душой — он забивается в дальний угол, устраивается на просиженное автомобильное кресло, механик матерится непрерывно, с изысками, вычурно, перекрикивая радио, так матерятся лишь выходцы из культурного слоя, он надевает наушники — Мендельсон, кусочек второго трио, у Мендельсона их два — и вдруг понимает, что счастлив.
Как остаться в этом состоянии? Он знает: в лучшем случае оно продлится несколько минут и уйдет, и удерживать его бесполезно, да и сама попытка удержать счастье уже означает ее неуспех.
Но оно — длится. Музыка? Может быть, дело в музыке?
Нет, музыка кончилась, а он все еще счастлив.
Козлы отпущения
СЕНЯ АМСТЕРДАМ, литератор
ГРИША МАТЮШКИН, временно неработающий
КАТЯ ШПИЛЛЕР, детский врач
АНТИПОВ (Губошлеп), АРХИПОВ (Князь), АНДРОННИКОВ (Лифчик) — их одноклассники
ПОРФИРИЙ, юрист третьего класса
НИКИТА, молодой милиционер
Пролог
НИКИТА. Мы люди тихие, скромные, почти деревенские и преступления совершаем соответствующие. Жили себе, и все ничего, да только повадились к нам москвичи.
ПОРФИРИЙ. Москвичи… Чередят…
НИКИТА. На масленицу набедокурили, подстрелили одного.
ПОРФИРИЙ. Пристрелили, Никитушка, пристрелили. На себе не показывай.
НИКИТА. Когда б не Порфирий…
ПОРФИРИЙ
НИКИТА. Порфирий — очень значительного ума человек!
ПОРФИРИЙ. Китайская «Книга обрядов». Ли Цзи. Видишь как? Наказания и музыка…
НИКИТА. Очень… Очень значительного ума человек! Когда б не Порфирий…
Сцена первая
Широкая масленица
ГРИША. Прощай, ра-а-дость, жизнь моя!..
Чтоб вам! Какое сегодня? Ой…
Господи, убереги меня от старых друзей. От новых я сам уберегусь.
СЕНЯ. На счастье! Мотинька! Мы приехали! Мотинька! Гриша!
ГРИША. Началось…
СЕНЯ. Ты что ж, брат, так и живешь, этим, как его?.
ГРИША. Анахоретом.
СЕНЯ
ГРИША. По три копейки.
СЕНЯ. По три — с сиропом, по копейке — без. Теперь уже и монет тех нету… На, пей! Помнишь? Стакан отодвинешь в сторонку, бросишь еще три копейки… И два сиропа. А как бабушки бытовым сифилисом пугали, помнишь? Я об этом сейчас пишу. Вот так вот, милые мои, старые песни о главном… Чем пахли новые тетрадки, как выглядела отцовская фуражка…
АНТИПОВ. Сеня в таких вещах разбирается.
СЕНЯ. В школу придешь первого сентября, понюхаешь тетрадочку, напишешь: «Классная работа». А дальше все опять вверх тормашками!
ГРИША. О колбасе дописал?
СЕНЯ. Когда еще! Это, старичок, тема… Электрички за колбасой… «Жили хорошо, колбаса была…» Фрейд отдыхает. Потому что колбаса, Гришенька, это и необходимость, и удовольствие. Как и оригинал. Понял?
ГРИША