Криминальные романы и повести. Книги 1-14

Да, он здорово полинял за ночь, этот артист. Черные с проседью волосы зачесаны небрежно, большие выразительные глаза сейчас смотрят тускло и настороженно, рот плотно сжат, и губ не видно. На его щеках и подбородке проступила седоватая щетина. Костюм измят. Но держится Мушанский пока что спокойно, даже чуть презрительно.

- Садитесь, - тоже очень спокойно говорит Кузьмич. - Кроме протокола, предупреждает он, - запись ведет магнитофон.

- Техническая революция, - усмехается Мушанский. - И у вас тоже, оказывается. Поздравляю.

И он отвешивает шутовской поклон.

- А паясничать не советую, - предупреждает Кузьмич. - И для начала назовите вашу фамилию, имя.

- Кротков Георгий...

Но Кузьмич обрывает его:

- Не надо. Не надо называть все семь фамилий. Достаточно будет только одной, первой.

Тон у Кузьмича буднично-спокойный, без тени раздражения, он скорее дает совет, чем приказывает. Мушанский несколько мгновений пристально, не мигая, смотрит на него, потом отрывисто спрашивает:

- А все семь вас не интересуют?

- Нет, - отвечает Кузьмич. - Надо, чтобы на этот раз вас судили под настоящей фамилией. В последний раз, я надеюсь.

- Это почему же в последний? - настораживается Мушанский.

- Так я надеюсь.

- Почему вы так надеетесь?! - срывается на крик Мушанский. - Почему, я вас спрашиваю?!

О, как расшатались у него нервы, как он боится этого нового суда, где он будет фигурировать не только как вор, но, может быть, и как убийца! Кузьмич, однако, и бровью не ведет.

- Спрашивать буду я, - спокойно произносит он. - Только я. А вы будете отвечать. Причем правду. Вранье не пройдет, предупреждаю. Итак, ваша настоящая фамилия?

- Ну извольте, Мушанский! Георгий Филиппович!

- Вот это другое дело, - невозмутимо соглашается Кузьмич. - Пойдем дальше. Где и когда родились, где учились?

Мушанский продолжает говорить правду. Это приносит ему даже некоторое облегчение. Исчезает напряженность, он перекидывает ногу на ногу, просит закурить.

- Так, значит, артистом стали, - констатирует Кузьмич. - И первая кража у вас была где, у кого?

- В Пензе, - небрежно отвечает Мушанский, изящно потягивая сигарету. У главного режиссера театра. Редкая скотина был, я вам доложу. И бездарен к тому же чудо-овищно! Это, между нами говоря, в большинстве театров так. Бездари, карьеристы прут вверх. А настоящий, подлинный талант, он всегда беззащитен. Его топчут, мнут, - он театрально вздыхает и проводит рукой по лбу. - Я это не мог вынести. Я их всех презирал, ненавидел. И страдал. О, как я страдал! Если кто-нибудь когда-нибудь на свете...

Голос его окреп, завибрировал, глаза вдохновенно заблестели. Мушанский все больше входит в роль страдальца и непризнанного гения. Но Кузьмич довольно бесцеремонно обрывает его.

- Это все потом, - он решительно прихлопывает ладонью по столу. Насчет страданий. Займемся пока вашими преступлениями. И не старыми, а последними. Кстати, раньше вы между очередными арестами все-таки работали в театрах, а потом перестали. Это почему так, а?

- Я убедился в людской зависти и злобе, - с пафосом отвечает Мушанский. - О, если бы хоть где-нибудь меня оценили. Хоть где-нибудь. Но нет! И мой талант погибал в отчаянной, неравной борьбе. Вам это не понять. Вам не понять душу артиста! Вы...

- Ну почему же не понять, - спокойно возражает Кузьмич. - Нам всякие души приходится понимать. Поймем и вашу.

Интересно, неужели Мушанский искренне считает, что кто-то погубил его выдающийся талант, или это зависть, обычная зависть человека, сознающего свою бездарность? В жизни встречаются, как вы знаете, оба варианта. Но есть и третий. Разглагольствования о загубленном таланте нужны только для прикрытия, а о чужой, притом всеобщей безнравственности - для оправдания своей. Мелкой, пакостной душонке без этого невозможно существовать.

- Ладно, - говорит между тем Кузьмич. - Хватит насчет театра и таланта. Теперь вопрос по другой линии. Раньше вы занимались квартирными кражами, так?

- Допустим, - снисходительно соглашается Мушанский.

- Почему вы теперь занялись кражами в гостиницах?

- Я?.. - очень естественно удивляется Мушанский. - Вы меня с кем-то путаете.

- Может быть, с Жорой Кротковым? - усмехается Кузьмич. - Супруги Худыш уверены, что вы Кротков.

- Неостроумно, - сухо отрезает Мушанский.

У него заметно портится настроение.

- А разве остроумно отрицать то, что мы уже знаем? - спрашивает Кузьмич. - Вы должны были бы это сразу понять.

- Ничего я не желаю понимать, - с вызовом отвечает Мушанский. Повторяю, вы меня с кем-то путаете.

- Нет, мы вас ни с кем не путаем, - Кузьмич качает головой. - Вас опознают работники всех московских гостиниц, где вы побывали. А потом мы отвезем вас в Ленинград и Харьков. Там вас тоже опознают, будьте уверены. У вас очень запоминающаяся внешность. И преступления тоже. Особенно последнее.

Я замечаю, как у Мушанского начинают нервно подергиваться уголки рта.

- Да-а, - невозмутимо продолжает Кузьмич. - Последний раз вы пошли на убийство. А потом у вас появился и пистолет.