Крипта. Как шифропанки, программисты и жулики сковали Россию блокчейном

Сейчас сказать эти слова ему уже некому: жена Винника умерла от рака мозга, не дождавшись выхода мужа из тюрьмы. Своих сыновей он не видел с лета 2017 года, а с матерью повидался в парижской тюрьме. Несмотря на личную трагедию и возможность выйти раньше срока в случае признания вины, он по-прежнему стоит на своем: в том же французском суде он продолжал повторять, что на биржу устроился по объявлению, был простым исполнителем рабочих указаний, кто их присылал — он якобы не знал. 6 августа он впервые предстал перед судом Северного округа Калифорнии, а в Минюсте США публично поблагодарили своих греческих коллег за сотрудничество: вторжение в Украину лишило греческие власти последних сомнений, куда отправлять Винника[84]. Шанс избежать 55-летнего срока у него все же остается: его адвокат Бело пытается договориться, чтобы Винника включили в список лиц, которых Россия может обменять на сидящих в российских тюрьмах американцев.

Суетливый номинал

Block 9

Index: биржа

Timestamp: май 2022 года

Hash: суетливый номинал

PreviousHash: анабасис Винника

В мае 2022 года в аэропорт Загреба прилетел 35-летний россиянин Дмитрий Васильев. Там он планировал сделать пересадку, но был задержан хорватскими правоохранительными органами. На его фамилию среагировала база Интерпола, сообщив, что его разыскивает Казахстан по обвинению в мошенничестве с $20 тыс. вкладчика криптобиржи Wex. Местные медиа быстро нашли мои статьи про Васильева и эту криптоплощадку и, явно криво переведя их, выпустили новости с заголовками вроде «В Загребе арестован фаворит путинского олигарха. Его обвинили в краже $450 млн».

На суде, где ему избирали меру пресечения, Васильев кричал «Слава Украине!» и заявлял, что он не мошенник, а политический активист, который выступает против политики президента Путина. Его арестовали и отправили в местный аналог СИЗО, но спустя два месяца Васильев вышел под подписку о невыезде и позвонил мне. «Ты что, коллекционируешь европейские тюрьмы?» — с ходу спросил я его.

Хорватия была уже третьей страной, в тюрьме которой побывал Васильев. Летом 2019 года он несколько недель сидел в Италии, а спустя два года провел пару месяцев в варшавской тюрьме. В обоих случаях его настиг все тот же запрос из Казахстана, но оба раза он вместе с адвокатом отбивался от всех претензий в суде и выходил, избежав экстрадиции. Вот и в разговоре со мной из Загреба Васильев по традиции начал высмеивать казахский запрос на экстрадицию и пообещал, что засудит за клевету хорватские медиа, которые из-за плохого перевода моих статей сделали его криптопреступником уровня Винника. Каким он, конечно, никогда не был.

Васильев — пример того, как криптоэкономика может в один миг вознести человека на вершину, с которой он потом так же легко может упасть. Уроженец Минска, получивший образование в Санкт-Петербургском политехническом университете, Васильев поначалу зарабатывал на игре в онлайн-покер. В начале он 2012-го он уехал в Китай, откуда поставлял в страны СНГ одежду и другие товары. Затем увлекся криптовалютами: занимался переводами денег через биткоины в Китай и обратно, в том числе через BTC-e, на которой вместе с женой торговал в интересах китайских криптоинвесторов. Через его аккаунты на BTC-e, по его собственному утверждению, проходила криптовалюта на суммы от $500 тыс. до $2 млн. Насколько эти суммы реальны — судить сложно.

Но его деятельной натуре было мало пользоваться чужой инфраструктурой — он мечтал о собственной бирже. В 2017 году Васильев создал структуру с громким названием «Международный институт развития блокчейна» и разрабатывал проект биржи BTC-up, по дизайну похожей на сервис Билюченко и Винника. И хотел партнериться с ними: накануне краха BTC-e вышел на Винника с вопросом, как автоматизировать торговлю между площадками. Тот, в свою очередь, сделал чат на троих: он, Билюченко и Васильев. Но реальных имен собеседников Васильев не знал: Винник общался с ним как «Василий Фирсов», Билюченко — под своим традиционным именем admin.

Такая смена стран и сфер деятельности — характерная черта Васильева: он может, тараторя, в течение пятиминутного разговора завалить тебя идеями и планами, одновременно рассказывая о желании запустить новую криптовалюту и о намерении создать фонд помощи белорусским оппозиционерам. В августе 2017 года этот творческий напор помог ему, когда он написал Алексею Билюченко и предложил возродить BTC-e. Биржа после ареста Винника работать перестала: сотрудники ФБР арестовали сервер площадки, который, как ни странно, располагался в американском штате Нью-Джерси. Был также изъят домен.

Когда следствие арестовывает квартиру, ее опечатывают. Сайт BTC-e, по сути, тоже опечатали — долгое время при заходе на него загружалась заглушка с эмблемами различных американских правоохранительных ведомств.