Критические статьи, очерки, письма

В судьбах Европы Рейн как бы особо отмечен провидением. Словно огромный ров, отделяет он юг от севера. Провидение обратило его в реку-границу; крепости обратили его в реку-бастион. Рейн видел почти всех великих завоевателей, которые в течение тридцати веков возделывали старую Европу тем лемехом, имя которому меч. Тени их отражались в водах Рейна. Цезарь перешел его, поднимаясь с юга, Атилла — идя с севера. У его берегов выиграл битву при Толбиаке Хлодвиг. Здесь царствовали Карл Великий и Наполеон. Здесь победоносно прошли грозные и великие императоры — Фридрих Барбаросса, Рудольф Габсбургский и пфальцграф Фридрих I. С холмов Кауба командовал своими войсками Густав-Адольф. На Рейн смотрен Людовик XIV. Здесь прошли герцог Энгиенский и Конде!Увы, здесь прошел и Тюренн. Здесь у Друза есть свой камень в Майнце, так же как у Марсо — в Кобленце, у Гоша — в Андернахе. Для мыслителя, видящего, как живет и движется история, над Рейном вечно парят два великих орла — орел римских легионов и орел французских полков.

Этот благородный Рейн, который римляне называли Rhenus superbus, [109]то качает на своих волнах плавучие мосты с лесом торчащих копий, протазанов или штыков и переправляет в Германию потоки войск из Италии, Испании и Франции, то обрушивает на старый Рим, который по-прежнему географически связан с ним, все те же древние орды варваров, то мирно сплавляет сосны из Мурга и Санкт-Галлена, порфир и камень-змеевик из Базеля, поташ из Бингена, соль из Карлсхаля, кожу из Штромберга, ртуть из Ландсберга, вина из Йоганнесберга и Бахараха, черепицу из Кауба, лососину из Обервезеля, вишню из Зальцига, древесный уголь из Боппарта, скобяные товары из Кобленца, с реки Мозеля изделия из стекла, кованое железо из Бендорфа, туф и кремни из Андернаха, листовое железо из Нейвида, минеральные воды из Антониусштейна, сукна и глиняную посуду из Валендорфа, красные вина с реки Аар, медь и свинец из Линца, строительный камень из Кенигсвинтера, шерстяные и шелковые ткани из Кельна. И он величественно течет через Европу, выполняя свое двойное, уготованное небом назначение — быть рекой войны и рекой мира. Вдоль вереницы холмов, окаймляющих самую замечательную часть реки, на одном берегу шумят дубы, на другом наливаются виноградники, с одной стороны — север, с другой — юг, с одной стороны — сила, с другой — радость.

Гомеру Рейн был неизвестен. Для него это одна из возможно существующих, но неведомых рек мрачной страны киммерийцев, где непрерывно идет дождь и никогда не бывает солнца. Для Вергилия Рейн не был уже неведомой рекой, но представлялся его воображению рекой оледенелой — Frigora Rheni. Для Шекспира это прекрасный Рейн— beautiful Rhine. В наше же время, пока Рейн не стал еще предметом интереса всей Европы, это — живописное место, куда ездят ради модной прогулки бездельники из Эмса, Бадена и Спа.

Петрарка побывал в Ахене, но, как мне кажется, о Рейне он не упоминает.

География непреклонно распределяет склоны и бассейны, и все конгрессы мира не в силах долго оспаривать ее, — география отдает левый берег Рейна Франции. Божественное провидение трижды отдавало ей оба берега — в царствование Пипина Короткого, Карла Великого и Наполеона.

Рейн был становым хребтом империи Пипина Короткого. Она состояла из собственно Франции, без Аквитании и Гаскони, и собственно Германии, доходившей только до земли баварцев.

Империя Карла Великого была вдвое больше, чем империя Наполеона.

Правда, — и это важно, — у Наполеона было три империи, или, точнее, он был трижды императором: непосредственно — в своем собственном лице императором Франции, косвенно же — через своих братьев — императором Испании, Италии, Вестфалии и Голландии — королевств, обращенных им в бастионы французской империи, а в моральном смысле, по праву превосходства, — императором Европы, которая служила лишь фундаментом для воздвигаемого им необычайного здания и в которую он день ото дня вторгался все глубже.

И если принять все это во внимание, то империя Наполеона по меньшей мере равна империи Карла Великого.

Карл Великий, у империи которого было то же ядро и то же происхождение, что у империи Наполеона, захватил и присоединил к наследственным землям Пипина Короткого Саксонию до самой Эльбы, Германию до Заале, Словакию до Дуная, Далмацию до Катарро, Италию до Гаэты, Испанию до реки Эбро.

В Италии он остановился только на границе земли беневентов и греческих владений, а в Испании — у границ с сарацинами.