Крокозябры (сборник)

– Виола, Андрей, спускайтесь, – прокричала снизу Нина Петровна.

За ужином были две пары родительских знакомцев с отпрысками, вышеупомянутый Жюль, все поздравляли и напутствовали Виолу, и она забылась бы в этом всеобщем выражении любви к ней, только отец опять начал про Плеханова, что болен очень и надо бы съездить в Петроград навестить, а мать возразила, что скоро им собираться в Москву, и в Петербург, в смысле Петроград, они вряд ли раньше Рождества, в смысле начала следующего года, успеют. «Доживет ли», – вздохнул отец. Плеханов умер через неделю после этого вечера. Жюль делился впечатлениями. Что в России все бурлит, а у них в Швейцарии раз навсегда заведенный порядок, и что он тоже хотел бы вступить в революционную партию, потому что иначе жизнь проходит мимо. Вдруг зазвонил дверной колокольчик. Отец встрепенулся, гостей больше не ждали, а нежданных гостей он исторически опасался.

В гостиную вошел черноусый молодой человек, Виля встречала его раньше, порученец Зевина. Извинился за вторжение: «Велели без промедления передать девице Цфат вот это», – и он достал из внутреннего кармана пакетик. Протянул, просил расписаться в получении. Виола развернула – это был партбилет. Виола бросилась целовать черноусого, прыгала от радости, прическа растрепалась, щеки зарделись, счастью не было предела. Виля так же страстно поцеловала папу, мать, брата, всех гостей и даже Жюля, на которого нарочно не смотрела до сих пор, опасаясь сватовских козней.

– Торжественно объявляю: я – член партии. Налейте мне вина, не соком же чокаться за такое событие! Я всех вас люблю!

Виля протянула билет отцу. Он открыл и прочитал: «Цфат Вилен Валерьянович. Родился 21 мая 1901 года».

– Это про кого, Виолочка?

У Виолы слезы навернулись на глаза. Почему так: получаешь что хочешь, но в таком вот неправильном виде, с опозданием, еще и вранье, которое нужно было год назад, теперь курам на смех. Ей сегодня и так шестнадцать.

Валериан Павлович быстро нашелся, как исправить положение.

– Что ты, дочурка, это же комплимент. Они просто решили, что ты не девочка, а настоящий товарищ. Они же не знают, что наша девочка – боец, и потом дата выдачи тут – апрель семнадцатого, они думали, что ты еще год назад закончила гимназию!

Все пили, поздравляли. С билетом, потом опять с днем рождения.

– Виола наша не только закончила гимназию, хотя была моложе всех барышень, но и получила золотую медаль, – напомнила Нина Петровна.

– Теперь золотая медаль – это стыдно, – вдруг выпалила Виола, – да и дали мне ее потому только, что в живых остались одни двоечницы.

Глава третья

Солнце

Вот я и родилась. С сомнением, но родилась. Почему умершего провожают плачем, а новорожденного встречают ликованием? Людям приятно, когда к ним присоединяются, и они не сомневаются, что находиться в их обществе – счастье. Не знаю, куда выталкивает смерть, но рождаться вовсе не радостно: акушерки ждут, когда новорожденный издаст крик ужаса, заплачет – тогда и начинают радоваться, крик значит, что младенец жив. А младенец все плачет и плачет, и пока растет, взрослые обучают его владеть собой, то есть приспосабливаться к жизни и не плакать. Он постепенно научается. В этом и смысл.

«Не грусти», – песня, которой мы ободряем друг друга. Но главное – освоить методику отвлечения себя от чуждости жизни. Сначала это погремушка, потом мишки и куклы – игрушечные люди и звери. Смотри, малыш, какие они симпатичные, плюшевые, фарфоровые. Их можно положить на подушку или бросить на пол – они подчинятся, ты – бог для них. Можно разобрать на части, разорвать, расколошматить. Для мальчика – игрушечные автоматы и пулеметы, чтоб он знал, какие у него есть защитники в этом мире. Можешь, малыш, расстрелять всех подряд.

«Поздравляю, вот видишь – девочка, как ты и хотела», – пишет бабушка записку в роддом. Пишут дедушка, папа, пишут родители папы, бывшие однокурсники, друзья, знакомые, коллеги по работе. «Это счастье», – пишут они все и приветствуют меня радостными возгласами. А я ору и замолкаю только обессилев. Выжила – могла не выжить. Этому радуются вдвойне. Я еще не могу оценить потрясающий шанс – жить. Меня держат в роддоме две недели – вечность, потому что это пока весь срок моего земного пути. Каждая минута двухнедельной жизни равна году по количеству загружаемых в нее картинок, звуков; они загружаются в меня сами, насильно, как нескончаемый алфавит, необходимый, чтобы понимать жизнь. Бабушка приходит каждый день, оставляет записочки и передачи маме. Она перечисляет все, что купила: пеленки, одеяльца, пододеяльник, ленты (перевязывать упакованный во все это сверток – меня), клизму, коляску, а кроватку не купила.