Карфагенский тофет представлял собой закрытый двор, внутри которого за лабиринтом перегородок находился еще один, внутренний, дворик, а в нем – крохотная часовня площадью всего в один квадратный метр. Здесь на алтаре сжигали детей; их прах и кости помещали в глиняные урны и хоронили в наружном дворе. Над урнами ставили каменные стелы.
Античные авторы оставили леденящие душу описания того, как карфагеняне сжигали живых детей, отправляя их в раскаленную утробу своего медного бога. Как во время ритуала, обставленного в жанре всенародного праздника, родители детей стояли тут же с обязательными улыбками на лицах. Эти сцены, расцветив их красочными подробностями, передает Гюстав Флобер в своем знаменитом романе «Саламбо». Но сегодня исследователи считают, что на деле все выглядело несколько иначе. Ритуал этот действительно проходил ночью, под музыку флейт, тамбуринов и лир. Но детей предварительно убивали в отдельном помещении, и к огнедышащему идолу попадали уже мертвые тела. Древние авторы, живописавшие предсмертные муки сгоравших заживо жертв, принадлежали к лагерю римлян – злейших врагов Карфагена. Не желая, быть может, грешить против истины, они из множества разноречивых слухов, естественно, выбирали те, в которых карфагеняне были представлены наихудшим образом.
Археологи обнаружили в тофете Карфагена останки примерно 20 000 детей. Но нет оснований думать, что все они были принесены в жертву. Возможно, здесь же хоронили и детей, умерших естественной смертью. Эта версия выглядит тем более резонно, что в тофете встречается немало останков недоношенных детей, вероятно, выкидышей, которых навряд ли приносили в жертву. Но даже если детские жертвоприношения и не обставлялись с такой чудовищной жестокостью и не носили такого массового характера, как об этом одно время писали, все равно масштабы этих жертв потрясают.
По традиции в жертву приносили мальчиков-первенцев, причем прежде всего из аристократических семей. Антропологическое исследование останков, найденных в карфагенском тофете, показало, что 85 % похороненных было моложе шести месяцев, остальным, как правило, меньше двух лет, и лишь одному ребенку около 12 лет. Встречаются здесь и останки девочек; впрочем, пол далеко не всегда можно установить, а кроме того, как мы уже говорили, это могли быть и дети, умершие естественной смертью.
Как часто и по каким поводам приносили жертвы, неизвестно. Римлянин Силий Италик[88]
, автор историко-героической поэмы «Пуника», посвященной войне римлян с Карфагеном, уверяет, что жертвоприношения совершали ежегодно. Диодор Сицилийский писал, что во время осады Карфагена[89] войсками сицилийского тирана Агафокла жители города принесли в жертву 500 детей. Из них 200 были выбраны среди первенцев из аристократических семей, еще 300 пожертвованы гражданами добровольно.Карфаген был республикой, и, хотя руководили государством олигархические советы и избираемые из числа богатых и знатных граждан магистраты, народ имел огромные права. Высшая власть принадлежала народному собранию; была очень развита общинная собственность, и даже имущество храмов контролировалось общиной. Это приводило к тому, что каждый карфагенянин чувствовал себя прежде всего частицей своего государства и ставил общественные интересы выше личных. Когда родине грозила опасность, большинство граждан были готовы пожертвовать ребенком ради общего дела. Тем не менее в условиях мира и благополучия все чаще случалось, что люди заменяли своего ребенка на купленного. Именно этим, по мнению карфагенян, и объяснялся гнев богов, которые позволили Агафоклу с четырнадцатитысячным войском высадиться в Северной Африке и овладеть подчиненными Карфагену морскими портами Гадруметом и Утикой. Следующий удар предназначался самому Карфагену. В городе началась паника, и 500 детей были уничтожены во имя спасения отечества.
Укреплению страшного обычая помогло то, что после этого жертвоприношения войска Агафокла действительно покинули Африку. Пока сицилиец стоял под стенами Карфагена, на его родине произошло восстание, и ему срочно пришлось перебросить армию обратно, после чего Карфаген заключил с Агафоклом мирный договор. С этого времени, судя по археологическим данным, карфагеняне настолько уверовали в действенность своего страшного ритуала, что он становится массовым, проникая в самые разные слои общества. Если раньше детей приносили в жертву прежде всего представители аристократии, которых принуждали к этому сограждане или собственный патриотизм, то уже в III веке до н. э. приносить в жертву детей стали даже рабы – их имена выбиты на посвятительных стелах.