«Он помылся перед визитом, – думает она. – Интересно, всегда ли принято мыться пред тем, как заглянуть к кухарке, чтобы сообщить о количестве гостей, званных к ужину?»
Щепка ставит еще кофе и достает откуда-то сыр и головку сахара. Они прихлебывают сладкий кофе и закусывают его сыром, который скрипит на зубах.
На самом дне чемодана лежат книги, завернутые в коричневую оберточную бумагу, перевязанные веревочкой.
– Потому что эти заголовки не предназначены для глаз некоторых работодателей, – поясняет Элина, выпрямив шею.
– Посмотрим, сколько вынесет этот работодатель, – смеется Лундбум, и пакеты вскрываются один за другим.
Первой на свет появляется «Ручка» Элин Вегнер[17]
.– Вегнер и Кей… – произносит Яльмар Лундбум.
– Да, – отвечает Элина, – и Стелла Клеве[18]
.Каждый из них знает, о чем думает другой. Учительница симпатизирует авторам, утверждающим, что любовь важнее свидетельства о бракосочетании.
«Она тратит деньги на книги, – думает он. – Поэтому у нее такие плохонькие ботинки и обтрепавшееся пальто».
Его охватывает желание купить ей обновку. Красивую блузку с кружевами.
В следующем пакете лежит Фрёдинг – «Брызги и осколки». Совершенно ясно, почему этот сборник стихов завернут в коричневую бумагу. За одно из этих стихотворений поэта даже привлекли к суду.
Элина любит Фрёдинга. Как кто-то может считать это безнравственным? Все эти муки одиночества, тоску по любви и близости. Долгими вечерами, когда она сидела одна в пустом классе, сколько раз утешал ее Фрёдинг! Он всегда оставался в еще худшем положении, еще более отвергнутый…
– Как жаль, что он так рано умер! – проговорила она.
И тут Яльмар Лундбум прикрывает глаза и начинает цитировать наизусть:
Наступает пауза. Элина не может выговорить ни слова. Мужчина, который цитирует наизусть Фрёдинга! Он прочел строфу с точно подобранной, сдержанной интонацией, не вкладывая слишком много чувства, чтобы текст говорил сам за себя. К тому же он сделал небольшую паузу между «ища» и «места», так что возникло ощущение, он сам слагает стих, подыскивает нужное слово, ищет все то, чего ищет она сама. Чего-нибудь, что может смягчить тот жар, который временами охватывает ее, то чувство неприкаянности и одиночества.
Яльмар Лундбум сидит неподвижно, с полузакрытыми глазами, словно замечтавшись.
«Я должна поцеловать его», – думает Элина, сама поражаясь этому зову сердца.
И немедленно говорит себе, что все это глупости. Они только что познакомились. К тому же он куда старше. И такой толстый.
Но когда она смотрит на эти тяжелые опущенные веки, на его губы, только что исказившиеся чуть заметной гримасой боли, пока его спокойный голос высказывал словами другого свою собственную тоску… В этот момент она видит в нем совсем молодого человека, даже мальчика. Ей так хочется узнать его поближе. Все, что случилось в его такой долгой жизни. Элина хочет знать все. Целовать его. Владеть им.
– Свят-свят, – произносит Щепка. – Это прямо про моего Юхана Альбина. До того, как он повстречал меня. Теперь он больше не пьет. Но послушайте, у меня ведь тоже есть книги!
Открыв один из своих сундуков, она приносит свой вклад в содержание книжной полки.
Яльмар Лундбум снова оживляется и довольно фыркает, читая заголовки типа «За опущенными жалюзи» и «Сладость греха».
Снова надев пенсне, он открывает книгу наугад и читает:
– Леопольд медленно обнял ее одной рукой и осыпал ее стройную шею сотней белых лепестков роз. «Прекрасная!» – прошептал он, страстно глядя ей в глаза. А затем поцеловал ее долгим, обжигающе пылким поцелуем.
На этот раз Щепка закрывает глаза и слушает, словно в церкви.
– Красиво! – восклицает она, когда он заканчивает.
Яльмар Лундбум лукаво улыбается.
– Так-так, – говорит Элина. – Романы для барышень и кухарок заставляют господина директора улыбаться? Ибо у меня и такой товар тоже имеется.
Она достает еще несколько пакетов коричневой бумаги, в которых скрываются дешевые издания. Здесь и несколько детективных историй о Шерлоке Холмсе и Нике Картере, и, конечно же, книги Дюсе о детективе Лео Карринге, авантюрные романы, романтика необузданной природы, мистерии и любовные романы самой читаемой шведской писательницы Йенни Брюн.
Воздух пропитывается сочными описаниями балов, наследств, отравлений, бедных девушек, ставших дамами высшего общества, двойников, опиумных притонов, жизни золотоискателей, пиратов, осквернителей могил, шпионов, ревности, мук совести, детоубийства, мошенников, мести, шейхов из пустыни, соблазнителей, загадочных незнакомцев, невинно осужденных, гипнотизеров, гонок на автомобилях, белых медведей, тигров-людоедов, очаровательных докторов, бессовестных преступников, пустынных островов в Тихом океане, экспедиций к Северному полюсу, опасностей, отчаяния и счастливых концов.
Они по очереди читают вслух тексты на задней стороне обложки и восхищаются яркими переплетами.