Человек, которого Энгельс назвал пророком революции, не имеет точной даты рождения. Но дата смерти его известна: 27 мая 1525 года. Это было время, неблагоприятное для пророков революции, которые, впрочем никогда не знали благоприятных времен и всегда впадали «в святую ошибку любви и нетерпения» (Герцен).
Генрих Гейне писал об этом человеке в книге «Французские дела», хотя дела эти были не французские, а немецкие. Потому что в борьбе за свободу нет сугубо немецких или сугубо французских, русских, американских дел. Есть общие дела, которые касаются каждого.
Человек этот был Томас Мюнцер. Фома Мюнцер. Человек из Истории, из памяти многих поколений.
* * *
Нашей жизни прошлогодний снегЗаметен снегами и веками.И навряд ли вспомнитМертвый каменьТо, чего не помнит человек.Пусть он даже мрамор и гранит,Пусть поднялся вровень с облаками,Но не вспомнит,Не запомнит каменьТо, что в сердце человек хранит.Мы не выбирали наше время,Это время выбирало нас.Звездный час,Как звездное мгновенье,Мимолетно вспыхнул — и погас.Но вдали, за смертной полосою,Может быть, замедлит время бег.В чьей-то жизниВыпадет росоюНашей жизни прошлогодний снег.О ВЕСЕЛОМ ТРУБАЧЕ И ДВУХ ЗНАМЕНОСЦАХ