Крупная бойня

— Спасибо, хреново. Стариком совсем стал. Вчера вот день рождения был, восемьдесят три стукнуло. Раньше, помню, что для меня было бутылку самогонки выпить? Только в разгон войти… А вчера с одной бутылки свалился…

— Может, самогонка была крепкая? — предположил я.

— Обычная. Сорок лет уж гоню. Всегда одинаковая. Сегодня еле встал, глаза ничего не видят, мотает всего из стороны в сторону.

Глаза у Петровича в самом деле были красными и воспаленными, и синие мешки под ними. Кто раньше Петровича видел, знает, что эти мешки ему вообще-то не присущи.

— Прошу вот у старухи, а она говорит: «Ты хоть раз за всю жизнь на утро себе что-нибудь оставлял?» Все, стало быть, выпил. И денег не дает, нет, говорит, ничего, только на хлеб оставила… А мне для здоровья хоть чекушечку бы принять. Не выручишь финансами, Вячеславыч?

— А я как раз тебе, можно сказать, и принес что нужно. Ты как-то говорил, что у тебя полон дом мешков с собачьей шерстью. Мне мешочек как раз нужен.

Я вытащил из кармана пятитысячную купюру и протянул старику. Он молниеносно ее схватил и радостно добавил:

— Подожди, сейчас вынесу. В дом уж не зову. Там собака…

— Я подожду…

Не прошло и минуты, как Петрович появился с большим пластиковым пакетом для сборки мусора. Пакет был плотно набит черной собачьей шерстью.

— Баушка моя спрашивает, куда тебе шерсть-то? Есть кому спрясть?

— В областном центре бабушка одна есть. Она сама и прядет, и вяжет…

— Себе что-то заказать хочешь?

— Нет. Просто она мне услугу оказала, и я хочу ей услугой ответить. Ладно, Петрович, мне ехать надо. Поспешу я…

Снова пожав старческую руку, я взял мешок и отправился в обратный путь, сам не представляя, что и у меня, возможно, если доживу до преклонных лет, будет к его возрасту такая же сухая рука. Хотя, наверное, тренированность не позволит дойти до такого состояния…

Глава первая

Дорога до областного центра стала для меня за последние дни уже привычной. А должна стать, если мы сегодня найдем общий язык с полковником Альтшулером, еще более привычной, потому что придется ездить шесть дней в неделю. Я уже практически изучил эту дорогу и загодя притормаживал перед участками с выбоинами или колдобинами, перед крутыми поворотами и перед местами, где должен стоять знак, ограничивающий скорость. Этот день был явно не моим, потому что меня четырежды останавливали передвижные посты ДПС, проверяли документы и рассматривали машину. Вопросы сводились не к моей личности. Инспекторы не спрашивали, что я пил вчера и пил ли вообще, но спрашивали про машину и обязательно интересовались стоимостью, будто собирались приобрести себе такую же. Но для этого им пришлось бы собирать штрафы наличными с каждой проезжающей дорогой машины в течение нескольких лет. И при этом не делиться ни со своим начальством, ни с государством.

Я же, памятуя недавние слова жены, старательно улыбался ментам и спокойно отвечал на вопросы. Не знаю, может быть, моя улыбка так действовала, но ни при одной остановке мне не предъявили ни одной претензии. И даже не пытались заглянуть ко мне в багажник, где уже в принципе не было ничего предосудительного. И я благополучно добрался до областного центра, где сразу сказал навигатору адрес областного управления ФСБ и легко нашел его. Здание располагалось на одной из центральных улиц и стояло буквой П, образовывая двор, в который я и заехал. Парковка была наполовину свободна. Стояли, видимо, в основном машины сотрудников, среди которых далеко не все изъявляют горячее желание демонстрировать свои личные автомобили сослуживцам. В бардачок машины я убрал трубку «БлекБерри». Если «господин Генералов» надумает звонить, он поймет, почему я не могу ответить. Закрыл машину, включил сигнализацию и двинулся к зданию управления.

Войдя через центральный вход, я объяснил часовому солдату с ярко-голубыми погонами, что мне нужно поговорить с полковником Альтшулером. Часовой, предварительно кому-то, но не самому Альтшулеру, позвонив, отослал меня в бюро пропусков, находящееся в правом боковом крыле.

— Там на стене куча телефонов и целый список номеров. Позвоните полковнику. Его номер обязательно должен быть.