Итак, как же мы это делаем? Все мы хотим найти собственную силу и чувствовать, что контролируем свое будущее, но только позабыли, как именно это делается. Будем честны, мы много
Если ваши предки чем-то похожи на моих, скорее всего, они посоветовали бы вам сесть, успокоиться, отметить праздник жалости к себе чашкой чая (вполне возможно, что и с бурбоном), собраться с мыслями.
Для многих из нас поиск того чувства личной силы, которым в достаточной мере обладали наши предки, может стать настоящим испытанием. Живя в современном обществе, мы тратим чудовищно много времени на бесконечные задачи. Как говорилось выше, мы суетимся – женщины больше, но и мужчины тоже, – уделяя много времени и сил другим людям. Мы растим детей, заботимся о нуждах романтических партнеров, стареющих родителей, затрачиваем эмоциональные ресурсы на дом и семью. Мы работаем полный рабочий день и испытываем постоянное давление: делай больше, будь лучше. Мы живем в мире, который постоянно напоминает, что мы по какой-то причине недостаточно хороши, несмотря на все старания.
И все же на протяжении тысяч лет люди умудрялись выживать в гораздо более стрессовых ситуациях, чем опоздать с ребенком в детский сад, сломать ноготь или обнаружить на работе, что у вас одновременно запланировано две встречи. Наши предки пережили кое-что пострашнее, чем наши проблемы жителей первого мира. Они были
Это значит, что ваши предки были весьма и весьма круты.
Я начала исследовать историю своей семьи более тридцати лет назад, во времена, когда нельзя было зайти в интернет, вбить фамилию в поисковик и получить тысячи результатов. Дело было в конце 1980-х годов, когда для исследования генеалогии нужно было писать письма пожилым дамам в пыльных архивах и надеяться, что через пару месяцев твое письмо с обратным адресом (многие уже и не помнят, что это такое) вернется с копией сертификата о заключении брака XIX века. Чаще всего письма не возвращались, потому что в архиве ничего не находили… и тогда приходилось начинать все сначала: писать другой пожилой даме в другой пыльный архив в совершенно другую страну.
За последние три десятилетия я обнаружила у себя в роду самых разных людей. От преступников до королей, от грешников до буквально святых, и все они связаны со мной: по крови или браку. Я никогда не отрицала, что некоторые из них вызывают у меня не самые приятные чувства. Среди моих предков были богатые землевладельцы в колониальной Вирджинии, и были они ничуть не лучше себе подобных. Узнать, что мои кровные родственники были рабовладельцами, неприятно, но это факт, и от него не сбежать.
В 1892 году мой пра-пра-какой-то дедушка убил свою жену, а затем и себя в белой горячке: по крайней мере, таковым было заключение судмедэксперта, процитированное в газете. Это хранилось в тайне даже от меня, и я узнала об этом случайно, когда моя пра-прабабушка проболталась за семейным ужином, что привело в ужас моего пра-прадедушку, который был правнуком упомянутой пары.
Есть у меня и далекий родственник, который спустился по реке Огайо в 1797 году, чтобы обезопасить границу Кентукки для белых переселенцев, и заработал кличку Индеец Билл, потому что по пути безжалостно скальпировал коренных индейцев. Другие совершали чудовищные деяния во времена сразу после Гражданской войны. А другие дальние родственники по двоюродной линии были известными стрелками на Диком Западе: до сих пор сохранились рассказы об их склонности палить в обидчиков.