Чтобы не скатиться к безумию, не достичь его никогда -- мы нуждаемся в Восстановлении. Мы должны суметь заново взглянуть на зелень; должны поразиться, но не ослепнуть, глядя в бездонную синеву, на золотые и красные краски. Мы должны встретить кентавра и дракона; а затем, может быть, как древние пастухи, внезапно увидеть овец, собак, коней -- и волков... Восстановление (которое включает в себя возвращение и обновление желания жить) -- это также и возвращение ясности взгляда... В любом случае следует помыть окна: сделать так, чтобы ясно видимые предметы были очищены от всех темных пятен банальности или обыденности, вообще очищены от нашего обладания ими... Обыденность их -- в сущности, плата за присвоение; привычные вещи -- это те из вещей, которые мы подчинили себе по закону или же в мыслях... Мы завладели ими, а завладев, перестали их замечать... В том, что обычно называется Реальной Жизнью, Побег, как правило -поступок совершенно необходимый и даже порой героический... Ополчившись на слово побег, критики искажают его смысл; более того, они путают -- и я думаю, это не простая ошибка, -- Побег Узника и Бегство Дезертира.
(Дж. Р. Р. Толкиен. Дерево и лист)
Психологически стремление к эскапизму вполне понятно еще и в другом отношении. Мир трагичен, и жить в нем страшно, о чем подробно говорилось в первой главе. Религия тоже не обещает человеку избавления от трагизма существования. Впрочем, люди истинно духовные и не хотят такого избавления. Можно вспомнить здесь слова Осипа Мандельштама, обращенные к его жене: А кто тебе сказал, что ты должна быть счастлива? (по воспоминаниям Н. Я. Мандельштам) или высказывание Н. Винера Я никогда не считал удовлетворенность и даже счастье высшими человеческими ценностями (книга Я -- математик). Между прочим, продолжение последней цитаты заслуживает того, чтобы отнестись к нему внимательно: ...и у меня появился страх, что задача традиционного психоанализа состоит в том, чтобы превратить пациента в мирно пасущуюся корову. Мистические тексты различных традиций подчеркивают трагизм отношения человека с Богом в очень сильных выражениях. Мы не будем здесь приводить многочисленные цитаты из книги Иова и ветхозаветных библейских пророков (тех, к кому прикоснулся Бог); эта трагедия продолжается и в Новом Завете как плач Христа в Гефсиманском саду и его крик на кресте.
Друзья, Возлюбленный перекрыл все выходы:
мы -- хромой олень, а Он -- охотящийся лев.
Мы загнаны в угол свирепым и кровожадным львом,
что нам остается -- только сдаться.
(Руми. Маснави 6.576, пер. Л. Тираспольского)
Выход из этого тупика дает любовь, ведущая к соединению с Богом:
Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем... В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, потому что в страхе есть мучение. Боящийся несовершен в любви.
(1 Иоанна 4:16,18-- 19)
Однако Божественная Любовь -- это грозная сила, яростный всепожирающий огонь:
Крепка, как смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее -- стрелы огненные. Она пламень весьма сильный. Большие воды не могут потушить любви, и реки не зальют ее.
(Песнь Песней 8:6-- 7)
Трагизм человеческого существования не отменяем до тех пор, пока человек остается только человеком; общество же просто и не может быть ничем, кроме как обществом. Поэтому трагизм общественной жизни не отменяем в принципе, и любые попытки построения Царства Божия на Земле никогда не приводили и не могли приводить ни к чему, кроме новых трагедий. Надежду можно искать лишь в обращении к высшему.
Пусть, отраженный на дне,
образ расплылся:
образ познай.
Только на той стороне
всем нам открылся
вечности край.
(Р. Рильке)
В мире классической физики (на дне, внизу) просматривается образ квантового мира. Высший образ отражается в низшем мире людей и иных живых существ, в проявленном состоянии. Исходно этот образ неизменен, но при отражении он становится относительным, дискретным. Заметим между прочим, что в математике и теории информации используется в точности противоположная терминология -- квантизацией называется аналого-цифровое преобразование, то есть описание реальных континуальных процессов дискретными числами типа 0 и 1, пригодными для использования в компьютерах. В любом случае речь идет о дроблении, умножении Единого, которое подменяется в мире проявленного многословными и неизбежно неточными описаниями. Призыв поэта познать образ означает призыв к совершению обратного процесса -восстановления Невыразимого по его проекциям, то есть отражениям в тварном мире. Чтобы познать первоначало вещей, нужно обратиться к квантовым представлениям, в классической физике оно не содержится. Край вечности и непрерывности, радость бытия -- только по ту сторону, в квантовой физике. Однако физика и учение о спасении все же различны. Через физическую формулировку квантового мира приобщиться к вечности и спастись еще нельзя, для этого нужно перейти от теории к практике, к реализации.