– Только что миновали Данию, а теперь летим над Швецией, эта часть называется Сконе. Это самый юг.
– Скоуни, – повторила Майя.
Томас устало рассмеялся:
– Ну да, примерно так.
– Долго еще?
– Наверное, чуть меньше часа.
Она встала, протиснулась мимо него к проходу. Мужчина, сидевший слева от него, тоже поднялся. Когда сосед закрыл книгу в мягкой обложке, Томас понял, что это швед. Они вежливо улыбнулись друг другу, но не заговорили.
«Вот я и дома, – подумал он. – Welcome back to the silence»[32].
Майи не было долго. Когда вернулась, от нее пахло зубной пастой, губы подвела розовой помадой, которую купила в аэропорту Бангкока. Накрашенная, она выглядела чуточку вульгарно. Облокотившись о спинку сиденья, она как-то странно посмотрела на Томаса. Потом чуть отклонилась назад, и он увидел, в чем проблема: отлетела пуговица на брюках. Девушка соорудила временную застежку, продев в петлю ленточку, а другой ее конец привязав к поясу.
Она изобразила поцелуй. Прошептала:
– Love you so much.
– Love you too[33].
Приземлились они почти в пять. Он и забыл, что в это время солнце здесь еще очень высоко. Обменял немногие оставшиеся доллары на шведские кроны. Удивился, как мало получилось.
– От аэропорта до Седертелье ходит прямой экспресс, – сказал Томас. – Но редко, пойду узнаю расписание.
Майя осталась с гитарой и багажом. У них была лишь одна сумка. Она лопнула по шву, и какая-то добрая душа обмотала ее пленкой. Томас подошел к информационной стойке. Следующий поезд отходил уже через двенадцать минут, не успеют. Тогда лучше поехать автобусом до Центрального вокзала, а там сесть на пригородную электричку. Так даже дешевле.
Майя стояла, втянув голову в плечи и одной рукой придерживала ручку сумки. Гитару прислонила к скамье. Томас подумал, что в любой момент инструмент может упасть, но чехол толстый, ничего страшного. Куртки у Майи не было, лишь легкая кофточка поверх блузки, парусиновые балетки надеты на босу ногу.
– Поедем на автобусе, – сообщил Томас.
Майя промолчала.
Он закинул гитару за плечо, поднял сумку и зашагал к выходу. Указатели вывели к автобусной остановке. Сколько стоят два билета? Он обернулся. Майя неподвижно стояла на прежнем месте.
«В чем еще дело?» – подумал он устало. Поставил сумку и помахал девушке. Она неохотно двинулась к нему. С нарочитой неспешностью. Густые волосы закрывали лицо. Он уже видел ее такой. Когда он болтал с Синди, той американкой, путешествующей в одиночку. С Синди было легко. Родом из Далласа, что в Техасе, милый акцент. Однажды вечером он аккомпанировал, когда Синди пела песенку Долли Партой «Джолин». Голос у нее был очень приятный. После того вечера Майя молчала два дня.
Он ждал.
– Нам надо поторопиться, автобус отходит!
Она подошла, и Томас заметил слезы на ее лице.
Обнял, прижал к себе.
– Ты устала, знаю. Я тоже устал. Но скоро ты выспишься.
Футболка его намокла.
– Замерзла?
Она подняла к нему круглое, нежное лицо. Всхлипнула:
– Я думала, нас встретят.
– Правда?
– Да.
– Но никто не знает о нашем приезде.
– Да, и все же… Я надеялась, что твоя мама встретит.
Дочери
– Давай перекусим. Чай с булочкой. Господи, как я хочу круассан с козьим сыром. – Юлия стянула волосы и скрепила заколкой. Одежда пропиталась больничным духом; даже кожа, казалось, пахнет больницей. «Прилипчивый запах», – подумала она.
– А можно оставить папу одного? – спросила Йеннифер.
– В палате сейчас уборка, перестилают кровать. Что нам под ногами путаться… Кстати, который час? Время обеда, наверное.
– Можем перекусить в буфете, – Йеннифер махнула в сторону вестибюля.
– Ну нет, не могу я здесь больше. Надо передохнуть от всех этих шприцев и капельниц.
Они спустились к улице Рингвеген, нашли маленькое кафе. Хозяин оптимистично выставил столики на тротуар. Дождь усиливался, хлестал по лицу; по водостоку мчался настоящий поток.
Внутри было пусто. Сели за столик у окна, заказали чай и круассаны. Юлия достала из кармана книгу. Томик не успел намокнуть. Юлия читала ее отцу. Последние стихи Горация, ее любимые. После того как она начала изучать литературу, в ней вдруг проснулись не ведомые прежде способности концентрироваться. И теперь она могла отключаться от действительности. И читала отцу, даже когда он спал. Где же прелесть, увы, где же румянец твой. Где движений краса? Облик где той-то, той, что любовью дышала, сердце тайно в полон брала?[34]
Титус открывал глаза:
– Да, почитай мне. Погромче.
Она захлопывала книгу:
– Ты устанешь.
– Да?
– Как ты себя чувствуешь? Я рада, что ты проснулся.
Отец не отвечал. Перебирал пальцами полосатую простыню, пальцы не слушались.
– Хочешь чего-нибудь? Отвар из шиповника?
Наклонилась над ним, он ухватил дочь. Будто стальными клещами.
– Юлия…
– Да…
– Скажи мне честно. Вы что-нибудь знаете?
– О чем?
– Об Ингрид.
«Кукла вуду! – пронеслось у нее в голове. – Он знает про куклу!»
– Папа, – произнесла она вслух, – ну что такое, как ты можешь?
– Вы ничего не сказали ей такого, что… А может, вы…
– Папа, нет, мы ничего не сделали!
– Она слишком ранимая… а вы ее никогда не понимали… А может, и понимали. Что еще хуже.
Отпустил ее.