Как утверждал в те времена народный фольклор: «Если носишь Адидас — тебе любая девка даст!» А на руках у клёвого пацана должны были быть обязательно импортные часы, лучше японские, но на худой конец подойдут и «7 мелодий». И только после этого, когда ты упакован и готов внутренне и морально к приобретению настоящего парфюма, необходимо было обратиться к специалисту.
В 67-м гвардейском мотострелковом полку таким спецом был начальник вещевого склада, прапорщик Тоцкий, который до призыва в армию профессионально фарцевал парфюмом у себя на родине, в городе Сумы Украинской ССР. Ареста за спекуляцию удалось избежать только благодаря призыву на действительную военную службу. К начальнику склада обращались все, и в первую очередь жёны офицеров и прапорщиков. Прапорщик Тоцкий даже имел честь проконсультировать по этому жизненно важному вопросу жену командира полка и супругу начальника штаба. Толик и посоветовал своему коллеге по службе приобрести именно этот французский одеколон, добавив при этом, что бабы будут вешаться на шею Тимура только от одного запаха.
В те далёкие былинные годы ещё не было компромиссов в парфюмерии, никакого унисекса и непонятной гендерной принадлежности. И если одеколон был для мужчин — значит, был только для мужиков! И в те времена ещё не умели делать паскудный парфюм. От любого одеколона шёл правильный, долгий шлейф, а запах был просто несмываем. И в любом приличном обществе с ходу могли определить, что на тебе именно французская туалетная вода, а не советский ширпотреб.
Хотя молодому мужчине доставляло истинное удовольствие после бритья набрать в ладошку «Шипра» и окунуть свой свежевыбритый подбородок в родной одеколон с возгласом: «Бляха-муха!» Совсем как отец в Тимуркином детстве. И эта ежедневная процедура по утрам сильно поднимала парня в собственных глазах. Он был мужиком! И ещё однажды прапорщика удивила просьба соседки по семейному общежитию, жены лейтенанта, не выбрасывать пустой флакон от импортной парфюмерии. Новые хозяева затем налили в освободившуюся тару польский одеколон и поставили на видное место в стенку, перед корешками подписных изданий. И это тоже было круто...
В глубинке Советского Союза в свободной продаже были в основном одеколоны «Русский лес», «Тройной», «Шипр» и от комаров очень годилась «Красная гвоздика». Конечно, при очень большом желании можно было «достать» и настоящую французскую парфюмерию, которую периодически «выкидывали» в продажу в центральных магазинах Москвы и Ленинграда. С применением мер предосторожности можно было и надыбать «чеков» по чёрному курсу и купить парфюмерию в инвалютных магазинах «Берёзка». Французские духи доставались советским женщинам всякими правдами и неправдами и стоили больших усилий: узнать, достать, урвать и простоять в очереди. Поэтому тема парфюма в Советском Союзе была всегда актуальна.
Следующей задачей для влюблённого молодого человека был выбор аудиокассеты для плеера. Тимур в основном слушал рок — русский и английский. А вдруг Дарья Михайловна в автобусе соизволит музыку послушать? А вот нате вам с нашим превеликим удовольствием! Но не станешь же предлагать целому преподавателю «Black Sabbath», например, или там ту же «Машину времени».
Тимур представлял свои дальнейшие действия так: заходит он, значит, в школьный автобус, весь красавец такой ультрамодный, с наушниками на шее, и салон тут же заполняется ароматом Кашарель. Зелёные глазища генеральской дочери сразу загораются, а римский носик по запаху начинает инстинктивно и хищно искать добычу в виде простого советского прапорщика. А вот затем приходит очередь прекрасных ушек. И для этого надо было подобрать соответствующую музыку. Не Шурика же с гитарой тащить за собой в салон автобуса? Хорошо в домике хранилась одна кассета «Биттлз». Классика всегда останется классикой...
Начальник стрельбища так размечтался о следующей встрече с генеральской дочкой, что чуть не прослушал сигнал с центральной вышки об окончании стрельб. Быстро нацепил на бок свой портативный музыкальный аппарат, наушники закинул на шею, схватил букет, выскочил во двор и, подозвав к себе сержанта Басалаева, дал ему вводную по работам на стрельбище в своё отсутствие.
Полигонная команда собиралась к обеду, и со стороны старослужащих послышались различные смехуёчки по поводу букета и внешнего вида их боевого командира. Прапорщик Кантемиров только шутливо пригрозил солдатам кулаком и свистнул Абрека. Пёс подошёл с виноватым видом и поджатым хвостом. Тимур вначале почесал собаку за ухом, затем погладил по спине и сказал: «Ну что, предатель? Прощаю тебя. Остаёшься здесь за старшего. Смотри у меня!»