Ещё в Ленинграде, до лагеря, происходил медицинский осмотр здоровья. Все явились тогда с родителями или бабушками, а Вовик — с одним только братом. Брат, конечно, был старший, но не очень. И брат, конечно, засунул Вовика в кабинет, а сам спрятался, чтобы не разговаривать с доктором. Тут его и спросили, Тихомирова:
— А где твоя мама?
— Известно, на фабрике, — ответил он.
— Как же ты приехал?
— Известно, на трамвае.
— Совсем один?
— Давайте про что-нибудь другое, — сказал Вовик и вздохнул.
Врачи посмотрели, какой он маленький, щуплый, на вид голодный.
— На аппетит жалуешься? — спросили.
Он ответил, что да, жалуется.
— Нет аппетита?
— Есть.
— Так почему же ты жалуешься?
— Вот потому.
— Почему?
— У меня волчий аппетит, — ответил Вовик, вздыхая. — У меня в животе прорва, бабка говорит. Я ангиной болел. Я невоспитанный. И купаться я не умею. А на велосипеде умею, если кто-нибудь даст. Ещё про чего говорить? Спрашивайте, я не боюсь…
Когда он ушёл, в кабинете остался персонал. А весь персонал заахал про Вовика, что трудный, интернатский, что семья у него неблагополучная. Никто из ребят, конечно, не слышал про это. Но всё равно, когда стали жить в лагере, Вовик никому не понравился.
Во-первых, он сказал Коле Смирнову такую вещь:
— Колобок, ты ни с кем не дружи. Со мной дружи, больше ни с кем.
— Так нельзя, — ответил на это Коля. — Что ж получится?
А Вовик сказал:
— Хорошо получится. Нам хорошо, им не надо. Каждому не угодишь.
Ту беседу услышала Юля Цветкова. Она сразу подняла гвалт:
— Глядите, глядите, вы только послушайте! Знаете, он кто? Он отрицательный ин-ди-ви-ду-алист!..
Ребята прямо рты поразевали. Вот сказанула! И может, правильно? Все задумались, начали разглядывать Вовика, как на сцене. А Вовик заревел, и ушёл, и спрятался в ящик с песком для пожара. Оттуда его вынула воспитательница. Они долго толковали про то, как надо жить в лагере, но Вовик, видно, не понял.
Он ходил всегда молчаливый, будто замкнутый ключом. Ходил и протяжно вздыхал. А вообще он больше лежал, чем ходил. Даже в озере купаться не хотел. Где это видано — не хотел человек купаться!
А ещё Вовик сказал Коле в один прекрасный день, что потерял его ножичек. Помните, в вагоне Коля давал на время? Так вот, на самом деле Вовик не потерял, а просто хотел зажилить. А потом он вообще никому ничего не сказал, но вдруг взял да пропал почти насовсем. Галя в тот день прямо не в своём уме бегала, и Надежда Петровна тоже. Все бегали не в своём уме, потому что чепе на весь лагерь. А вышло это вот каким образом.
Отряд строился на прогулку, и Вовик захотел идти с Колей. Ну, а Коля как раз не захотел. Вовик подумал стать в пару с Максимом, но и тот был занят. Потом Вася, Миша, Боря — все оказались парные, и никто не звал Вовика к себе. Тогда его и не стало. А другие даже не заметили, как не стало Вовика, пошли своей дорогой.
Когда все скрылись из виду, Вовик приплёлся к столовой и встретил там тётю Тоню. Она что-то выплеснула из ведра и заворковала:
— Поди сюда, маленький! Поди, заморыш хорошенький! Морковку дать?
— Не, — сказал Вовик.
— Кочерыжку?
— Не, — сказал Вовик, — без толку. Вот хлеба и макарон…
Тётя Тоня всплеснула руками, точно пингвиниха. Точно пингвиниха, она уковыляла на кухню. Потом вынесла Вовику еды на тарелке, отдала прямо в руки и при этом жалобно так спросила:
— Сколько ж в тебе весу, птенчик мой?
— Двести грамм, — сказал Вовик, — а килограмм забыл.
— Ах ты господи! — изумилась тётя Тоня. — Всего-то?
Сама она была такая, что старшие ребята звали ее тётя Тонна.
Может, потому и жалела Вовика лучше других? И всё-таки стоять тут ей было некогда. С кухни крикнули, и она уплыла вперевалку на толстых ногах. В тот же миг Вовик выхватил из-под рубашки полиэтиленовый мешок и раз — всю еду в него. Через минуту он уже лез под забор, который вокруг лагеря. А ещё через минуту с трудом выбрался туда, где лагерь не в счёт и полная свобода без присмотра.
«Интересно, — подумал Вовик, оглядываясь на щель, — это я так распузел или дырка стала узкая? Что-нибудь одно. Одно из двух. Надо посмотреть в зеркале». А пока он достал из-за пазухи мешочек и посмотрел, что получилось с едой, в каком она виде. Макароны, котлеты, хлеб — всё было перемешано после давки под забором. Но Вовик не загрустил, а странно сказал:
— Ничего, сойдёт. Так даже лучше ему понравится…
Кому? Вот новости!
Однако больше Вовик ни слова не проронил, сунул мешок под рубашку, зашагал в глубину леса. Вокруг шумели высоченные сосны. Шумели, скрипели, размахивали ветками, будто руками. Голосили всевозможные птицы. Росли цветы и травы. Ещё много чего творилось вокруг, и никто не мешал Вовику всё это разглядывать.
И вот очутился он на берегу водоёма. Скорее всего это была обыкновенная красивая лужа. Но Вовик звал её «моё Море», гордился, что открыл, как настоящий путешественник, а другие не ведают. «Если они проведают, от Моря ничего не останется», — думал Вовик. А возможно, он и не думал так, зато как-то так чувствовал. Он вздохнул. Но вздохнул не как всегда, а по-новому, для себя приятно. Он улыбнулся, кивнул головой, сказал: