Кто в списке у судьи?

Звонок в дверь заставил ее вздрогнуть. Схватив пульт, отключила звук телевизора, потом нашарила на столике у двери пистолет и выглянула через жалюзи наружу. Фонари заливали светом лужайки четырех жилых отсеков в ее ряду. Она не увидела ни души. В девять часов вечера в пятницу она не собиралась отпирать дверь, потому что никто не пришел бы к ней без предварительного телефонного звонка. Даже кандидаты на выборах не работали так поздно. Она ждала повторного звонка, сжимая пистолет и не позволяя себе посмотреть в глазок. Текли минуты, и то, что неизвестный больше не звонил в дверь и не стремился ее увидеть, делало ситуацию только хуже. Но вдруг это всего лишь детская шалость? Раньше на ее тихой улочке такого не бывало. Она поняла, что вспотела, у нее свело живот. Джери принялась глубоко дышать, чтобы унять сердцебиение.

Медленно подойдя к двери, она громко, чтобы было слышно снаружи, спросила:

– Кто там?

Ответа, конечно, не последовало. Она набралась храбрости прильнуть к глазку, ожидая увидеть чужой налитой кровью глаз. Ничего. Джери попятилась, еще подышала и, сжимая пистолет в правой руке, левой отодвинула задвижку. Дверная цепочка осталась на месте, защитная дверь тоже была закрыта. На пороге никого не оказалось. Опять у нее слуховые галлюцинации? Неужели звонок ей почудился?

Камера, дурочка! Дверной звонок оживал так редко, что она забыла про камеру. Джери поспешила в кухню, взяла смартфон, с трудом отыскала приложение и включила просмотр видеозаписи. Камера срабатывала на движение с расстояния в пять футов. Неизвестный вышел из кустов, запись началась. Он поднялся на крыльцо, сунул письмо в щель защитной двери и исчез. Она снова и снова прокручивала запись, морщась от боли в животе.

Мужчина, светлые волосы до плеч. Низко надвинутая бейсболка без надписи, очки в толстой оправе, а под ними маска телесного цвета с рубцами и шрамами, как в фильме ужасов.

Джери, включив свет, села на диван, положив рядом пистолет и телефон, и пересмотрела видео. Оно длилось шесть секунд, но гость был виден только три секунды. Однако и их хватило. Джери заплакала, хотя ненавидела слезы. На этот раз причиной ее слез была не грусть, а почти животный страх. Она боролось с подступившей тошнотой, дрожала всем телом, сердце грозило выпрыгнуть наружу.

А ведь скоро все станет еще хуже.

В конце концов она заставила себя встать и подойти к двери, чтобы отпереть ее и защитную дверь. К ее ногам упал конверт. Джери, схватив его, снова заперлась. Вернувшись на диван, она смотрела на конверт целых десять минут.

Вскрыв его и увидев свои глупые стишки, она инстинктивно зажала ладонями рот, чтобы заглушить крик.

Полицейских разозлил этот практически беспричинный вызов. Они прибыли только спустя двадцать минут – к счастью, без своих дурацких мигалок. Джери встретила их на крыльце.

– Подозрительный тип, говорите? – спросил один коп.

Второй ради ее спокойствия побродил вокруг клумбы с фонарем.

Джери показала им видео.

– Это всего лишь розыгрыш, мэм, – сказал первый полицейский, укоризненно качая головой. – Кто-то решил вас напугать. – Вечером в пятницу в большом городе у полиции были более серьезные дела: связанные с насилием преступления, разборки наркодилеров, драки пьяных подростков.

– Розыгрыш явно сработал, – сказала она.

Пришел сосед по фамилии Браммер, и копы стали задавать ему вопросы. Джери не общалась с ним неделями, как и с остальными соседями. Она прослыла нелюдимой и не очень дружелюбной.

Сосед предложил Джери в случае чего обращаться к нему. Прежде чем уехать, полицейские пообещали, что будут несколько часов патрулировать квартал. Оставшись одна, Джери забаррикадировалась в доме. Включила весь свет и села на диван, думая о немыслимом.

Бэнник узнал, что это она на него вышла. Он подошел к ее двери, нажал кнопку звонка и оставил ей конверт с ее стихами. И он вернется.

Ей хотелось позвонить Дениз, но зачем ее пугать? Дочь была в тысячах миль от нее и ничем не могла помочь. Возникла мысль позвонить Лейси, чтобы хоть кто-то узнал о произошедшем. Но та тоже была далеко, в трех часах езды, да и не ответила бы, наверное, на звонок в такой поздний час.

В полночь Джери погасила свет и затаилась в темноте.