Глава 31. Зигзаг, "Плейбой", снегурка
Потом было ещё интервью. Самое последнее. Со смертником из шестого коридора. Крылов спросил, начальник согласился. Позвонил, отдал распоряжение. Затем проводил до дверей, пожелал успехов в работе. Ну и, само собой – железного здоровья.
Тук-тук, звяк-звяк. Поворот налево, поворот направо. Двери, двери. Лестницы зарешёченные: вверх, вниз, снова вверх. И только суховатый затылок в пилотке, беспрерывно мелькающий впереди. И звёздочки на погонах, вспыхивающие под светом коридорных ламп. И куда ж ты так разогнался, лейтенант…
– Братцев Игорь Романович. Доставлен к нам в восемьдесят седьмом. В восемьдесят девятом приговорён к расстрелу за убийство девушки и причинение увечья сотруднику милиции. Тогда же подал прошение на имя Горбачёва о замене расстрела тюремным заключением. В девяносто втором получил ответ, что прошение нужно переписать на имя Ельцина. Переписал.
– И что?
– Ждёт.
Комнатка без окон, выкрашенная в синее. В углу – узкая железная клетка с табуретом внутри. Рядом с клеткой – сильно обшарпанные стол и стул.
– Присаживайтесь.
Крылов садится на стул и достаёт диктофон.
– А почему именно Братцев?
Лейтенантские усы вздёргиваются в усмешке:
– Другие отказались. Сказали, что им и без журналистов тошно…
В комнату вводят человека в наручниках, одетого в серую робу с чёрными поперечными полосками. Человек прихрамывает, подволакивая ногу. Роба ему явно велика. Из-за воротника выпирает ключица и виднеется часть шеи – кадыкастая, жилистая. Конвоир закрывает его в клетке и отходит в сторону. Человек усаживается, положив руки на колени. Кулаки – сжаты.
– Ты журналист?
– Я.
– Как зовут?
– Алексей.
– Мне бы покурить, Алексей.
Крылов оборачивается к конвоиру.
– Дайте ему сигарету, пожалуйста.
– Две, две!
– Две, если можно…
Конвоир протягивает человеку сигареты и спички. Тот их жадно подхватывает и тут же затягивается, прикрыв глаза. Странный тип. Весь состоит из зигзагов. Лицо, голова – один сплошной зигзаг. Начиная со лба, резко скошенного к затылку, длинного носа и острых ромбовидных ушей.
– Что интересует?
– Мне сказали, что вы здесь уже восемь лет.
– Есть такое дело.
– В каких условиях живёте?
Человек-зигзаг улыбается, зияя щербатым ртом.
– В каких условиях… Камера два на три. Лежак цементный. Очко. Решётка с ресничками.
– Ресничками?
– Ну, это планки такие железные, под углом. Чтобы я наружу не смотрел…
– Это плохо?
– Чего ж хорошего, когда годами солнца не видишь.
– Годами?!
– Мне только с февраля прогулки разрешили. А до этого по камере гулял.
– А сейчас где гуляете?
– На крыше. Там тоже камера, только без потолка. Выходишь и дышишь. А зимой ещё снегом умываешься.
– Снегом?