— Ах, милостивый государь! — воскликнул я. — Подовые пироги! Страсбургский пирог за подовые пироги! Два страсбургских пирога за один подовый пирог! Но где он? Найдите его! Имя осталось, а нет ни самого пирога, ни его теории, ни каких-либо о нем сведений… Что вы еще назовете?
— Ну, хоть блины!
— Кому вы об них напоминаете! Я делал воззвание ко всей публике, приглашал всех поваров, кухарок к общему делу, рассказывал матерям семейств и супругам, как им взяться, чтоб выманить у нянюшек заветную тайну, — все напрасно! Настоящие русские блины остаются мифом по-прежнему!
— Ну, хоть щи…
— Не существуют! Они обратились в
суп с капустой; настоящие русские щи нам известны лишь по темным преданиям… Что еще назовете?— Как что? Ватрушки, кулебяка… пироги… ватрушки…
Мой оратор остановился, не зная, что еще назвать.
— Все мифы, милостивый государь, все мифы! Русская кухня была и сплыла! Это убеждение выразилось у нас остроумными и глубокомысленными преданиями, которые, сверх того, отличаются своею драматическою формою: «Ах! сладки гусиные лапки!» — говорит одно из действующих лиц. «А ты их едал?» — спрашивает другое. «Нет! сам не едал, а мой дедушка след их видал!»
Вникните, милостивый государь, в значение этого народного символа — в нем все состояние нашей кухни. Все: и блины, и подовые пироги, и щи, и ватрушки… от всего этого осталось лишь воспоминание, да еще и не наше, а наших дедушек и бабушек…
— То-то и есть! Пристрастие к иноземному, заморские нововведения…
— Нововведения наших дедушек и прапрадедушек — совершенно согласен; ну, так и разделывайтесь же с ними, а нас, бедных, не попрекайте…
— Что ни говорите, а если б хорошенько поискать, то можно бы… Уж как это? уж будто и русских блюд нет…
— Да, милостивый государь, если бы поискать… то, разумеется посредством исторических соображений можно бы, может, было воссоздать русскую кухню, вот в том роде, как художники делают реставрации древних обелисков, храмов и проч… но и для этого-то надобно новые изыскания!.. Ну, скажите, кто до меня серьезно занимался этим делом? Вот я недавно просматривал весьма полный и прекрасно составленный «Ключ к „Истории Карамзина"»
[172]Как бы вы думали? Там даже нет слова
кухня! Просматривая далее, я наткнулся на слово
курица— так у меня сердце и забилось от радости! Но что же? Это название года в каком-то татарском летосчислении! Потом, смотрю, слово
пирог— опять пришел было в восторг, и опять понапрасну: дело идет о
пироге-монете! Разыскивая долго, я наконец добрался где-то в примечании до описания обеда…— Та! та! та! так вот нашли же…
— Нашел; извольте слушать; русские блюда в конце шестнадцатого века:
Лебедь на восемь блюд
. Европейское рыцарское блюдо! — О приготовлении не сказано.На блюдо крыло лебежья потроху
. То же.Грудь баранья с шафраном
, то есть с заморскою приправою. Греческое или татарское?Жерав (журавль) с зельи
— то есть с пряностями.Утя верченое
— то есть, вероятно, жаренное на вертеле или, учтивее сказать, на рожне — татарский обычай.Утя с огурцы
. Вероятно, отварная утка с солеными огурцами — не худо попробовать.Тетерев с шафраном
, опять с заморской приправой; восточное блюдо! Греческое или татарское?Тетерев с сливами
— то есть, вероятно, с черносливом; блюдо, которое так прямо и выехало из неметчины, где оно в самом деле народное блюдо.Ряби (рябчики) с сливами
. То же.Кострец говяжей верченой
, то есть, с позволения сказать, — ростбиф! О, наши прадедушки! Какой разврат!Язык говяжей верченой
— еще хуже! langue a l'ecarlate!Почки бараньи верченые
— прямо с татар!Ножки бараньи
. (Как?)Плечико баранье верченое
— ростбиф из баранины! Английское блюдо.Куры росольные с инбером
. Греческое блюдо.Уха курячья шафранная
— весьма замечательное блюдо! Если б доктор Пуф предложил такую уху, то ему бы сказали, что он нарушает чистоту национальной кухни иноземными примесями.Уха курячья черная
. (?)Уха курячья белая
. (?)Уха курячья с умачем
. (?)Манты
— неизвестно что такое, но видимо, иностранное слово.Калья с лимоны
— смотрите, смотрите, какая безнравственность! Нашим прадедушкам мало было одной кальи, нет! Давай к ней
лимоны— плоды привозные, заморские!Калья с огурцы
— ну, это и туда и сюда; довольно нравственно.Калья в лапше
— стоит попробовать это курьезное соединение.Пирожки кривые
. (?)Токмачи (колотушки)
. (?)Заец в лапше
, то есть в итальянской вермишели.Заец расольный
— то есть заяц в маринаде.Заец тушеный
— вероятно, душеный, в пару.Заец в репе
— не завидно.Кострец лосин
.