Кукловоды. Дверь в Лето

Тогда я сделал еще одну попытку… В архивном отделе Мохавского управления просвещения обнаружили запись об ученице начальной школы по имени Фредерика Вирджиния Джентри, но названную ученицу забрали из школы в 1971 году. Другие сведения отсутствовали.

Уже утешение – хоть кто-то где-то допускал, что Рикки вообще существовала. Но она могла перевестись в любую из многих тысяч американских государственных школ. Сколько времени понадобится, чтобы написать в каждую из них? И сохраняются ли в них архивы? И захотят ли школьные чиновники утруждать себя ответом? В стране жили четверть миллиарда человек, среди них легко потерять одну девочку – словно камешек на берегу океана.

Теперь, когда розыски мои окончились неудачей, я решил во что бы то ни стало получить работу в «Горничной, инкорпорейтед», тем более что был уверен – фирма не принадлежит Майлзу и Белл. Конечно, я мог попытать счастья в любой из сотни фирм, производивших автоматическое оборудование, но «Горничная» и «Аладдин» занимали такое же положение в отрасли по производству автоматизированных бытовых приборов, как «Форд» и «Дженерал моторс» во времена расцвета автомобилестроения. Отчасти я выбрал «Горничную» и по причине сентиментального свойства: мне хотелось посмотреть, во что превратилась моя старая мастерская.

Пятого марта 2001 года, в понедельник, я пришел в бюро по найму фирмы «Горничная, инкорпорейтед», встал в очередь к окошку с надписью: «Набор служащих», заполнил десяток анкет, из которых только одна имела отношение к специальности… После чего мне сказали: «Не-звоните-нам-мы-сами-вам-позвоним».

Я немного послонялся перед конторой и умудрился прорваться к помощнику заведующего бюро. Он неохотно пробежал глазами единственную стоящую анкету и заявил, что мой инженерный диплом ничего не значит, поскольку у меня тридцатилетний перерыв в работе и я утратил все навыки.

Я уточнил, что провел это время в «холодном сне».

– Тем хуже для вас. В любом случае мы не нанимаем людей старше сорока пяти.

– Но мне нет сорока пяти. Мне только тридцать.

– Извините, но вы родились в тысяча девятьсот сороковом году.

– И что же мне теперь делать? Застрелиться?

Он пожал плечами:

– На вашем месте я хлопотал бы о пенсии по старости.

Я поспешил выйти, чтобы не наговорить ему грубостей. Затем прошел три четверти мили до главного входа и вошел на территорию фирмы. Главного управляющего звали Куртис; я спросил, как его найти.

Первых двух стражей я взял нахрапом, доказывая, что у меня к нему дело. Компания не пользовалась своими клерками-автоматами, предпочитая работников из плоти и крови. Наконец я поднялся несколькими этажами выше и оказался (как я смекнул) на расстоянии двух дверей от босса. Тут я натолкнулся на непрошибаемую девицу, во что бы то ни стало желавшую знать, какое у меня дело к боссу.

Я огляделся. В довольно большом зале находилось человек сорок и множество машин.

– Ну? – резко повторила она. – Выкладывайте ваше дело, и я доложу секретарю мистера Куртиса.

Громко, чтобы слышали все, я сказал:

– Я хочу знать, что это он затевает с моей женой!

Шестьдесят секунд спустя я уже был в личном кабинете босса. Он поднял глаза от бумаг:

– Ну? Что за чушь вы там несли?

Еще с полчаса ушло на то, чтобы с помощью кое-каких старых документов доказать ему, что у меня нет никакой жены и что я являюсь основателем фирмы. С этой минуты беседа приняла дружеский характер, появились сигары и выпивка, мне представили коммерческого директора, главного инженера и начальников отделов.

– Мы считали, что вы умерли, – сказал мне Куртис. – Так, собственно, значится в официальной «Истории компании».

– Непроверенные слухи. Меня, видно, спутали с каким-нибудь другим Д. Б. Дэвисом.

Вдруг Джек Галлоуэй, коммерческий директор, спросил меня:

– Чем вы теперь занимаетесь, мистер Дэвис?

– Ничем особенным. Я был связан… гм… с автомобильной промышленностью… Но собираюсь в отставку. А почему вы спрашиваете?

– Почему? Разве не ясно? – Он живо обернулся к главному инженеру мистеру Макби. – Ты слышал, Мак? Все вы, инженеры, одинаковы: не видите своей выгоды, даже если она у вас под носом. Вы спрашиваете «почему?», мистер Дэвис? Потому что вы – великолепная реклама, вот почему. Потому что вы сплошная романтика! «Основатель фирмы восстает из могилы, чтобы увидеть свой замысел воплощенным в жизнь», «Изобретатель первого робота-слуги созерцает плоды материализованной мысли»…

– Подождите минутку, – торопливо прервал я его разглагольствования. – Я ведь не рекламный образец и не звезда «хваталки». Меня устраивает моя приватность. И не за этим я сюда пришел. Я пришел сюда просить место… инженера.

Брови мистера Макби поползли вверх, но он промолчал.