В работах об интеллигентности отразились черты личности Д. С. Лихачёва: душевная чистота, мягкость, непреклонность, гражданственность, восхищение людьми, олицетворяющими духовные искания отечества.
Считая, что чувство собственного достоинства – одно из важнейших качеств интеллигентного человека, Дмитрий Сергеевич всегда его поддерживал. Способность унизить и оскорбить это чувство в другом человеке считал самым недопустимым, полагая, что это оборотная сторона готовности унижаться. С трудом сдерживал проявление досады и раздражения при столкновении с раболепством и угодничеством по отношению к себе. С этим можно связать ироническое отношение к официальным знакам одобрения его деятельности. Дмитрий Сергеевич не пытался запомнить всех своих правительственных наград, хотя ценил свое звание первого почетного гражданина Петербурга (как знак восстановления прерванной традиции) и орден Андрея Первозванного4
(к нему у него был интерес историка). Относясь с иронией к внешним проявлениям близости к власти, он говорил, что все это эскалатор, как в метро: встал на ступеньку – и без усилий с твоей стороны тебя тащит наверх.Любя людей, Д. Лихачёв хорошо видел их достоинства и недостатки, ценил не только научный талант, но и человеческие качества. Он мог отдавать должное человеку как профессионалу в своей области, но не испытывать к нему симпатии, оставаясь в таких случаях особенно справедливым и сдержанным. Симпатизируя кому-либо, он не позволял себе переносить свое доброе чувство на оценку научных способностей человека, стремясь к объективности и справедливости. Оценка Дмитрием Сергеевичем сотрудников была взвешенной, рациональной и довольно жесткой, но уравновешивалась стремлением видеть и поддерживать в людях хорошие качества.
Показательна в этом отношении книга академика Д. С. Лихачёва «Прошлое – будущему», в которую включены статьи и выступления, наиболее характерные для мемуарных очерков автора, посвященных анализу основных принципов научно-исследовательской и организаторской работы, а также ряд очерков о людях науки. Цель издания определена как самоотчет ученого, чья научная деятельность «рассматривается в единстве с его общественной деятельностью» [51, c. 11]. В автобиографических записях, анализирующих основные этапы творческого становления автора, а также в статьях, посвященных людям, задается тип человека, ученого, чье поле деятельности охватывает не только предметы специфически научных изысканий, но связано с проблемами общественной жизни, с вопросами этики и морали. «Давно установлено, что начиная с периода романтизма личность поэта и его поэзия слиты… но слиты также живопись и живописец … Личность и его труды особенно сильно связаны у ученых в гуманитарных науках. Сейчас выяснилась эта связь и у физиков… Надо думать, что личность ученого будет играть все большую роль в науке» [51, c. 574].
Одну из причин актуализации морально-этических проблем, особенно для сфер науки, Дмитрий Сергеевич связывал с возросшей ответственностью ученого в период научно-технического прогресса перед человечеством. Другая причина – изменение самого способа научной работы. «В наш век, когда наука стала в той или иной мере коллективной, вопросы научной морали выдвинулись на первый план. Только в морально здоровом коллективе, возглавляемом морально умным и честным руководителем, научные исследования ведутся успешно, плодотворно и приносят счастье всем сотрудникам коллектива» [51, c. 44].
Основные этические постулаты коллективного научного труда: уважение чужих мнений, чужого личностного достоинства; недопустимость и непременное пресечение явного или скрытого присвоения чужих идей; честность по отношению к предшественникам – залог плодотворности научных изысканий. Наследие Д. С. Лихачёва есть фактическое подтверждение той мысли, что наука, в том числе и современная, может и должна быть наукой нравственной.