Кузькина мать. Хроника великого десятилетия

В1937—1938 годах Сталин завершал Великое очищение страны. В Москве, а потом в Украине процессом очищения руководил Хрущёв. Снимал и расстреливал одних, искал, находил, поднимал наверх других, попутно формируя собственную команду. Велика Украина, много в Украине районов, городов, областей, много в славном городе Киеве министерств и ведомств, тысячи людей на ответственных постах служат Родине. Но Никита Хрущёв выбрал Бреж­нева, простого инженера на заводе, дал ему руководящий пост — тот справился, поднял выше — справился и тут. За два года — с должности инженера до полновластного хозя­ина Днепропетровской области, одного из самых мощных индустриальных районов Советского Союза.

На войне и Брежнев, и сам Хрущёв были политичес­кими комиссарами на фронте. Хрущёв завершил войну генерал-лейтенантом, Брежнев — генерал-майором. После войны Хрущёв — снова хозяин Украины, а Брежнев — хо­зяин Запорожья и Днепропетровска, самых важных про­мышленных районов Украины.

Потом Сталин поставил Хрущёва хозяином Москвы, Брежнева — хозяином Молдавии. Много у обоих было еще высоких постов и должностей. Хрущёв перетянул Бреж­нева в Москву, после смерти Сталина вернул в армию на должность комиссара — присматривать за генералами, — и снова партийный начальник Брежнев красовался в золо­тых генеральских погонах, которые так ему шли. Дальше в послужном списке Брежнева Казахстан и снова Москва. А 7 мая 1960 года, изгнав с должности Председателя Пре­зидиума Верховного Совета сталинского маршала Воро­шилова, Хрущёв поставил на этот пост Леонида Брежнева.

Хрущёв — глава Коммунистической партии, одно­временно — глава Правительства. А верный друг Ленька Брежнев теперь будет главой законодательной власти, а юридически — главой государства. Гибкий Ворошилов штамповал любые указы и законы, которые были угодны Хрущёву. Но все же лучше на всех постах иметь только сво­их людей.

4

При Сталине и при Хрущёве 9 мая праздником не счита­лось. Это был обычный рабочий день. Никаких парадов, торжеств, речей и салютов по случаю победы над Герма­нией во Второй мировой войне. В те годы все понимали: была война, положили уйму народа, дошли до Берлина, но радоваться, собственно, нечему — проблема Германии так и осталась нерешенной. Это уже после свержения Хрущёва новый вождь товарищ Брежнев такой праздник придумал и учредил. А первые два десятка лет после 1945 года все было скромно и тихо. Только фронтовики после работы со­бирались во дворе на лавочке, вспоминали минувшие дни и битвы, где вместе рубились они, пели песни под гармош­ку да под фронтовые сто грамм.

9 мая 1960 года собрались фронтовики и на даче Хру­щёва — самый близкий круг, те, кого Хрущёв знал еще на войне: министр обороны Маршал Советского Союза Ма­линовский, Главнокомандующий войсками ПВО страны Маршал Советского Союза Бирюзов, командующий вой­сками Московского военного округа Маршал Советско­го Союза Москаленко, Главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения Главный маршал артиллерии Неделин, командующий артиллерией и ракет­ными войсками Сухопутных войск Главный маршал ар­тиллерии Варенцов, начальник ГРУ генерал армии Серов и Брежнев Леонид Ильич, ведомый Хрущёва еще с довоен­ных лет. Сам Никита поверх украинской вышитой рубахи накинул фронтовой китель с погонами генерал-лейтенан­та. Брежнев тоже поверх белой рубахи набросил мундир с генеральскими погонами.

Среди них был только один сугубо штатский, у которо­го не было мундира с золотыми погонами. Звали его Фро­лом Романычем. А фамилия его — Козлов. Он никогда не служил в армии даже рядовым. Страна прошла через жут­кую войну, в которой был выбит цвет народа. В этой вой­не Фрол Романыч проявил величайший героизм в глубо­ких тылах. В годы войны ему было тридцать с небольшим. В самый бы раз командовать противотанковой батареей или саперным батальоном. Но он нес куда более почетную службу секретаря партийного комитета районного мас­штаба. Ближе одной тысячи километров к районам боевых действий не приближался. При этом ухитрился завершить войну с двумя боевыми орденами: Красной Звезды и Оте­чественной войны II степени.

Статут ордена Отечественной войны товарищ Сталин сочинял лично. И вписал в документ, кто и за какие под­виги и свершения может быть этим орденом награжден. Так, орденом Отечественной войны II степени мог быть на­гражден тот, кто:

• лично артиллерийским огнем уничтожил один тяже­лый или средний или два легких танка;

• пробрался к огневым позициям противника и уничто­жил не менее одного орудия, трех минометов или трех пулеметов противника;

• под огнем противника эвакуировал с поля боя два танка, подбитых противником;

• из личного оружия сбил один самолет противника; и так далее.

    Фрол Романыч вражеских танков не жег, самолетов из лич­ного оружия не сбивал, под огнем противника подбитых танков с поля боя тягачом не вытаскивал. Но орден-таки получил.

Орден Красной Звезды тоже давался за боевые дела, но вовсе не за пламенные речи вдали от фронта.